





1 - (EIL DE BGEUF SUR CHAMBRE A
COUCHER - Juliette CABART
7

2 - MONSIEUR TOUT LE MONDE -
Noé WEYLAND
22

3 - LE BUS - Chloé¢
35



de 1a Nou-
aux éléves du
0 te et de création.
enn eflt umtérfam d’aventure, un
espace 0 cjlacun peﬁt/ réver, inventer et partager
sa vision du monde.

Né en 1998 au Lycée Jean Moulin de Forbach, le
Prix vit désormais sous I'impulsion de la Région
Grand Est, avec I’appui d’Interbibly, du festival
des Bibliothéques Idéales de Strasbourg et des
rectorats. Ensemble, ils accompagnent et cé-
lébrent I’audace des jeunes plumes de demain.

En 2025, pres de 150 lycéens, issus d’une cinquan-
taine d’établissements, ont osé se lancer dans
P’aventure de I’écriture. De cette effervescence
créative, 20 nouvelles ont retenu ’attention du
jury. Ce recueil en réunit les trois textes finalistes,
éclats d’imagination et de talent qui témoignent
de la richesse de cette génération en devenir.



Ici, aucune contrainte, aucun cadre
chaque voix s’¢éléve libr '
de raconter, d’émo
réfléchir. Le jury
Ju 7,

n.londc.e lit or; 4, naitre la‘force T
singuliée “récit et I’authenticité de
chaque ' ( _———
Participe:

et exaltant

une émo ul";
jusqu’a cz
ture intér

5






\ DE BEUF
CHAMBRE

1

NANCY

7

JLIETTE CABART
CEE HENRI POINCARE

::‘\\
JR
.é“ﬁ

/A COUCHER

=



Choqué, abasourdi, interloqué, ahuri ?

Je n’arrivais pas a identifier la nature de ce regard
hagard, de ces yeux happés par le halo vitré
de P’ceil de boeuf.

L’oiseau était perché sur I’une des branches bran-
lantes du vieux chéne de ma maison de campagne,
et jamais je n’avais été témoin d’un pareil spec-
tacle. Debout surses fines pattes, droit comme un
i, il fixait de ses pupilles percantes I’'intérieur de
la chambre sur laquelle donnait la vieille fenétre
ronde. Il ne bougeait pas d’une plume : le bec
clos, les ailes crispées, il était vraiment le spec-
tateur d’une piece de théatre, qui devait se jouer
dans cette petite piéce au dernier étage. Il était
tout gris, comme le ciel a cet instant précis, et
son teint était accordé au temps maussade : alors
qu’il n’avait rien d’humain, j’avais I’'impression
qu’il était tout pale, et qu’il avait blémi a la vue de
ce qui se projetait derriére la fenétre.

Je devais me rendre au travail, maisje n’arrivais
pas a me détacher moi aussi de ce curieux ta-
bleau, digne d’une nature morte, tant ’oiseau
paraissait inanimé : ’arbre rugueux et lépreux,
qui perdait son écorce, les nuages bistres, qui-
faisaient planer au-dessus du petit animal une-
morne atmospheére étaient autant d’éléments
qui auraient pu se retrouver dans un roman ou
sur une toile de Jean-Baptiste Oudry.



Je me décidai pourtant a laisser cette étrange
scéne derriére moi. Je me hatais de marcher
jusqu’au bureau de poste ou I'on m’attendait
pourtrier le courrier, mais le rythme de mes pas
se superposait a celui de mes pensées, qui ne ces-
saient de me harceler :
Et s’il avait va ?
Et s’il avait compris ?

Puis je me ressaisissais: ce n’est qu’un piaf.
J’accélérai alors, tant et si bien que je me retrou-
vai hors du village, les pieds dans la terre, la téte
dansles nuages. Je rebroussai chemin, arrivai en
retard au travail, et dus supporter les réflexions
désobligeantes de mes collégues ;

« Alors Anastasie, on s’est encore perdue en
pleine cambrousse ? Tu sais que le bureau n’est
pas dans les champs ? On est encore des gens ci-
vilisés! ».

Je ne sais pas ce qu’ils entendaient par la, mais
je ne voyais pas le rapport entre urbanité et civi-
lisation.

J’avais pris, contre mon gré, I’habitude de me
laisser porter par I’allure de mes jambes, de finir
sur une route terreuse, d’aller plus loin que
prévu, de « dépasser les bornes »... peut-étre
parce que j’avais toujours vécu dans la limite :
de la société, de la vie...



Rien que mon prénom en disait long.

La premiére fois que je I’avais prononcé devant
mes partenaires postiers, ils m’avaient ri au nez :
« Ca existe ¢a ? Qu’est-ce qu’il ne faut pas
inventer...».

Je pense que, inconsciemment, mon corps dépas-
sait la frontiére, celle des hommes, pour rejoindre
celle de... Qui ? Quoi ? Les sauvages ?

C’était siirement cela.

C’était a cause de ces erreurs d’inattention que
jeme présentaistoujours en retard a la poste, et
que je préparais, tous les soirs, mes réponses aux
railleries d’Yves et de Bernadette.

Devant mon miroir, je prenais une mine détachée
comme jamais je n’arrivais a le faire devant eux,
frongais les sourcils, prenais une moue boudeuse,
et détachais chacune des syllabes de chacun de
mes mots cinglants :

« J’ai peut-étre du retard dans mon travail, mais
toi, c’est dans la téte que tu as du retard ».

Evidemment, pas une seule fois je n’étais par-
venue a ce succes rhétorique, et je marmonnais
quelque riposte apeurée. J’étais trop familiére du
silence, j’avais appris a me taire.

Parfois, a I’abri des regards indiscrets, je lisais,
quand je m’ennuyais, les cartes postales rédigées
par des gens des quatre coins de la terre.



Je finissais souvent par me reprocher cette curio-
sité malvenue, mais a chaque fois que je ne savais
pas quoi faire de mes dix doigts, ni de ma langue
-personne ne m’écoutait-, je m’amusais a plonger
discrétement dans d’autres vies, plus ou moins
intéressantes. J’avais élaboré des statistiques de
sujets récurents et de correspondants réguliers:
la plupart du temps, c’étaient des enfants qui-
racontaient a leurs grand-parents le déroulé de
leurs vacances, et leurs petits récits étaient agré-
mentés de fautes d’orthographe ou lexicales at-
tendrissantes et facilement pardonnables.

J’ai souvent lu que Samuel ou Lola avaient « man-
gé des glasses a la plage » ou « dormi aux belles
étoiles », apreés avoir passé une « journé super
avec les cousin » et joué « toute I’apré midi dans
le sable ». Le deuxiéme sujet le plus abordé : la vi-
site d’un nouveau pays, la découverte de I’étran-
ger. Et 1a, c’étaient plus de jeunes adultes, avides
d’aventures et de frissons, qui parcouraient toute
I’Ttalie a pied, ou faisaient de longues promenades
en Ecosse. Je voyais défiler des paysages de toutes
les couleurs, de toutes les contrées, des images du
bout du monde : le palais des Doges, I’ Himalaya,
la muraille de Chine. De temps a autre, étaient
représentés sur les cartes les tableaux ou sculp-
tures de musées visités par des férus d’art.

Des bustes nus, des porcelaines, des toiles bario-
lées, des scénes de genre constituaient les ves-
tiges de souvenirs de quelqu’un, quelque part sur
la surface de la planéte.



)

Mais je ne pouvais pas longtemps m’adonner a ce
genre deréveries :le devoir m’appelait, et je devais
finir mes tournées pour que les destinataires re-
coivent leurs missives... j’aurais tellement voulu
étre a leur place, et étre, moi aussi, I’objet de I’at-
tention d’un ami ou d’un proche, étre une source
d’inspiration scripturale pour lui. Mais je ne me
souviens pas de la derniére fois ou j’ai découvert
dans ma boite aux lettres une enveloppe a mon
nom, qui renfermait plein d’anecdotes et de bai-
sers envoyés depuis un lointain coin de I’'univers.
Je me rappelle seulement qu’elles m’ont rapide-
ment été confisquées, et que je n’ai plus pu par-
courir des yeux les chemins empruntés par ma
sceur quand elle partait en périple dans les Py-
rénées, ou les jolies fleurs que ma meére cueillait
quand elle se perdait dans quelque prairie isolée.
J’ai tenté a maintes reprises de m’emparer de ces
trésors papiers, mais en vain : a peine étais-je
parvenue a froler la feuille qui m’était destinée
qu’elle m’échappait des doigts, sous I’effet d’une
force qui m’était supérieure... ou que je rendais
ainsi.

Tout s’est fait sans que j’eus le temps de m’en
rendre compte et de réagir. Tout a commencé
avec ces fameuses lettres, qui disparaissaient a
mesure que le temps passait et que la routine
s’installait. J’ai pensé au début que mes proches
n’avaient plus le temps de m’écrire, puis que le
postier avait égaré leurs petits récits, enfin qu’on
avait oublié mon adresse.



Mais c’était moi qui avais oublié de me méfier.
Un jour, alors que je dépoussiérais distraitement-
le bureau dansle salon, je voulus ouvrir I’'un de
ses tiroirs; je dus m’y reprendre a trois fois, car
un amas de je-ne sais-quoi empéchait 'opéra-
tion. C’est que des dizaines de lettres étaient
juxtaposées négligemment : certaines étaient a
moitié déchirées, d’autres écornées, et toutes ou-
vertes. C’est ce qui me heurta le plus, alors que
j’aurais d’abord dia m’indigner de cette spolia-
tion. Cette effraction dans ma vie privée, ce sac-
cage de mes effets personnels, avaient donné a
ma langue un amer gott d’humiliation.

Mais je n’ai rien dit, par peur des représailles, ac-
ceptation de mon sort, certitude de la justesse de
cet acte.

Dés lors, je fus coupée du monde extérieur, et dus
m’inventer mes propres histoires, imaginer les
aventures qu’on m’aurait racontées si je n’avais
pas été privée de mon courrier. Mais les récits qui
fleurissaient dans mon esprit étaient bien plus
mornes, moins exaltants, et teintés d’obscurité :
plus je m’éloignais du dehors, plus mon champ
de vision se rétrécissait, et mes pensées se res-
treignaient au strict nécessaire. Faire le ménage,
préparer le repas, laver le linge. J’étais devenue
un automate, qui se levait le matin pour prépa-
rer la journée, qui se couchait le soir apreés avoir
correctement mené les missions a I’ordre du jour.



Je finis méme par ne plus entendre les oiseaux
chanter, par ne plus voir le soleil monter dans le
ciel, par ne plus percevoir le cliquetis de I’hor-
loge, par ne plus distinguer ’aube du crépuscule.
Je me surprenais parfois a voir ’heure qu’il était,
et a constater la distance entre ce que je m’étais
figuré, et les faits.

Jaurais tant aimé de nouveau dépasser la fron-
tiére entre le village et I’étendue de champs, en
me rendant au bureau de poste. Méme les bri-
mades de mes partenaires, j’aurais aimé les sup-
porter, encore, encore. Parce que mon corps au-
rait pu soutenir les mots. Mais pas les maux.

J’en venais presque a désirer ce temps révolu de
Pignorance et de la maladresse, synonyme de
création spirituelle, d’évasion mentale, et d’odys-
sée champétre. Je priais de toutes mes forces pour
traverser de nouveau la rue quime ménerait a la
maison des lettres, a la cabane des verbes, a I’uni-
vers des aventures humaines. Je voulais relire les
grandes anecdotes que chacun prenait plaisir a
glisser dans une petite enveloppe.

Je voulais de nouveau sentir ’air s’engouffrer
dans mes narines avides d’oxygene, le soleil bra-
ler la pointe de mes oreilles par temps chaud, la
pluie inonder mes chaussures sousl’effet des ca-
prices du ciel, le vent balayer mes cheveux mal
coiffés, sur le chemin que j’empruntais tous les
matins.



J’aurais voulu, je voulais, je voulus, je veux, je
voudrai. Mais je n’ai jamais pu. Je n’ai jamais pu
choisir: pas de puissance d’élire chez moi, mais
capacité a obéir. Quand, vétue de rouge, on me fit
la proposition qui allait bousculer mon existence,
J’acquiescai. Quand, vétue de blanc, on me fit la
demande qui allait bouleverser ma vie, je dis oui.
Quand, vétue de noir, on me somma de ne plus
bouger, j’acceptai.

Jaurais da identifier dans certains signes des
alertes discreétes, des incitations a partir, des mo-
tifs de rupture. Mais je n’ai rien vu. Rien, méme
quand un jour, aprés avoir mal recousu un bouton
de chemise, il s’est retrouvé dans mon eil. Apres
coup, j’ai trouvé le geste bien pensé : un objet
rond creusé en son centre d’un trou, sur un or-
gane rond agrémenté en son centre d’une pu-
pille. Cette superposition était une belle mise en
abime. Mais c’est moi qu’il abimait.

Petit a petit, subrepticement, intelligemment,
graduellement, proportionnellement.

Une remarque, puis une mise en garde, puis une
réprimande, puis une correction.

Je faisais souvent des erreurs dans le domaine
de la blanchisserie : je lavais trop rapidement,
trop lentement,trop rudement, trop doucement.
J étais aussi atteinte du « pas assez » : pas assez
propre, pas assez repassé. J’étais dans le « pas
bien », la médiocrité, la nullité : un pull mal plié,
un pantalon mal reprisé.



C’était ainsi le domaine des vétements, de la
mise, de I’apparence en somme, qui me cofitait le
plus : il fallait faire bonne impression, donner le
change, avoir I’air. Mais toutes ces minauderies
sociales et ces hypocrisies ridicules n’étaient plus
de mise, justement, a la maison. On me réservait
la méme attention, ou plutét la méme indiffé-
rence, qu’a la table a repasser : invisible, mais en-
combrante. Utile, mais indigne de respect.

J’étais aussi plate et rugueuse qu’elle, selon lui.
Une vraie planche, tant physiquement qu’intel-
lectuellement : peu de conversation, peu d’élo-
quence, peu de répondant. Mais que répondre a «
Pourquoi tu n’as pas ciré mes chaussures ? »

ou « Ton filet de beeuf est trop cuit ! » ? Dans ce
genre de cas, on baisse la téte, on pince les lévres,
on ferme les yeux, on serre les dents. On se replie,
comme la table a repasser, qui est bien mieux
quand elle est rangée.

Je passais ma vie ainsi : a me taire, a me cacher,
a me rapetisser, a me faire petite, plate, piétre.
J étais faite d’a moitié, de refroidi, de bouts, un
peu comme une loque, un peu comme les habits-
rapiécés que je portais. Moi, au moins,je n’avais
pas besoin de faire bonne figure : j’étais défigu-
rée ou imperceptible. J’avais mal partout, tout le
temps : au cceur, a la téte, au corps.



Une nuit, tous mes sens endormis furent encore
plus endoloris. Plongée dans un sommeil flot-
tant, je n’étais plus vraiment sur mes gardes, et
pensais au passé.

La nuit était le seul moment ou j’étais éveillée :
a la vie, aux autres, aux sensations. Tout espace,
tout temps, tout lien était aboli.

Mais cette cette nuit-la, je fus violemment ti-
rée de mes réveries. Un cri, un coup, une chute.
Les poings m’avaient mise a terre. Le mariage
m’avait enterrée.

Cette nuit restera a jamais gravée dans mon es-
prit. La blessure restera a jamais
imprimée sur mon bras.

*

J’avais oublié de laver la vaisselle.

Javais... oublié...de... laver... la... vaisselle.
J-a-v-a-i-s-o-u-b-l-i-é-d-e-l-a-v-e-r-l-a-v-a-i-s-s-e-
1-1-e.
Javaisoubliédelaverlavaisselle.

J’avais ou... oub... oublié ?
J’AVAIS OUBLIE DE LAVER LA VAISSELLE.

« Pardon. J’aurais di. Je n’y ai pas pensé.
J’en suis navrée. »



Pour me faire passer 1 ’envie de recommencer, il
fut si convaincant que jamais plus il ne retrouva
au fond de I’évier de la vaisselle sale. Et jamais
plus je ne m’endormis en sa présence. Jamais
plus je me levai avant lui, jamais plus je préparai
le repas apres son retour. Et jamais plus je ne re-
tournai a la poste. Personne ne s’inquiéta de mon
absence : la rupture postale avec ma famille avait
achevé de briser nos liens, le travail postal avec
mes collégues n’avait jamais été soudé par une

quelconque amitié.
*

Une nuit, jamais plus je ne le laissai me toucher.
C’est moi qui fis du « jamais plus » sa signature
: une lampe, un geste, un heurt, un mort. Dans
la chambre a coucher,seul le ciel pu voir le corps
étendu au bord du lit, a travers ’eeil de beeuf.

Je revis la lumieére, le dehors, la vie, mais pas I’'in-
nocence. C’en était fini avec la bonne conscience.
Les seuls pas que je pus faire furent ceux qui me-
menérent a la poste, qui me guidérent vers ce lieu
tant chéri pour replonger, enfin, dans la vraie

vie : celle de la lecture.

Mais en revenant chez moi, je retombai nez a
nez avec 'oiseau. Il était encore perché surles
hautes branches du chéne, a fixer I'intérieur de la
chambre, a travers la fenétre. C’était le seul té-
moin. Serait-ce mon seul soutien ?



Il baissa enfin la téte vers moi, je levai les yeux
vers lui, et nos regards se croisérent, mais pas a
la maniére de deux futurs amantslors d’une scéne
de bal, dans un roman. Cet échange ne fut pas
amoureux, ni amical d’ailleurs : il fut humain. Ce
qui me frappa le plus, c’est que, pour la premiére
dois depuis longtemps, on m’avait traitée comme
un étre humain, avec une attitude humaine.
Le comble était qu’un oiseau fit cette derniére
once d’humanité.

*
Je me décidai enfin a mettre fin a cette triste fin.
Beaucoup de « fins » en une phrase, pour beau-
coup de poings sur une personne. Je montai de
facon presque hargneuse les escaliers qui me-
naient a la chambre a coucher, enroulait le corps
dans un drap immaculé et, involontairement, je
pensais a la réflexion qu’il aurait pu me faire : tu
vastout tacher ! Quelle négligée tu fais ! Je serrai
alors plus fort la corde autour de ses membres,
non pas par vengeance, mais pour m’assurer qu’il
était bien mort, la, gisant, immobile, inoffensif,
pour la premiére et la derniére fois. Puis je m’ap-
prochai de ’ceil de beeuf, et croisai de nouveau les
yeux de 'oiseau. J’eus ’impression qu’il m’adres-
sait un regard complice. Non pas complice de
meurtre, mais d’amitié, de sympathie, de pitié.

*

Je ne sais pas si cette petite créature volante était
le signe de ma libération, mais toujours est-il que,
quand je sortis de chez moi, avec absolument au-
cune idée en téte, je fus surprise par Yves et Ber-
nadette, qui avaient fini leur journée de travail.



Ils me scrutérent de haut en bas: demes pupilles
dilatées a mes pieds pétrifiés, en passant par mes
mains couvertes de sang. Ils virent le corps en-
roulé, le drap souillé, les larmes étalées sur mes
joues brilantes de honte et de culpabilité. J’ai
cru qu’il allaient hésiter, hurler, appeler a ’aide,
me dénoncer, me blamer. Mais au lieu de ca, ils
s’avancerent, se tinrent a chaque extrémité de la
forme blanche étalée sur I’herbe, et soulevérent-
mon mari mort, que j’avais tué, parce que sinon,
c’est moi qui y serait passée. Je pensais qu’apreés
cela, ils allaient partir, me laisser,tout oublier.
Mais ils avaient tout compris, depuis bien long-
temps, et partageaient la fardeau du coupable.
Nous formions ainsi une chaine de responsabili-
tés partagées. « On verra apres », me dirent-ils.

Pour une fois, je pus apercevoir un ensuite, en-
trevoir un avenir, méme a travers ’étroit ceil de

beeuf de ma petite chambre a coucher.

Encre Rouge






LE MONDE

NOE WEYLAND




Agathe a huit ans. Ses parents qui ne vivent plus
ensemble, lui ont offert un téléphone pour com-
muniquer lorsqu’elle est en visite chez ’'un ou
Pautre. Elle y a installé plusieurs applications,
certaines pour regarder ses vidéos de bricolage,
d’autres pour parler avec ses quelques copines
qui sont déja munies du méme équipement
qu’elle. Son pére et sa meére ne sont pas au cou-
rant. Ils sont un peu dépassés avec toutes ces
technologies. Et Agathe est une petite fille raison-
nable, digne de confiance.

Eliot a deux ans de plus. L’an prochain il entre
au collége, mais n’a toujours pas le droit d’avoir
son propre portable. En attendant, et pour ne pas
avoir ’air idiot devant les autres enfants, il utilise
la tablette de sa mamie pour jouer en ligne avec
des amis. Il passe des heures a essayer de battre
de nouveaux records et fait partie d’une équipe
de joueurs en ligne qui s’entraident pour gagner
le plus de points possible. Il a noué des liens avec
certains et les a ajoutés sur une messagerie pour
garder contact.

Agathe et Eliot ne se sont jamais rencontrés.
Pourtant, leurs corps dénudés sont affichés sur le
mur, au-dessus du bureau de cet homme.

I1 les fixe a chaque fois qu’il s’assoit a son poste
et le rituel est toujours le méme. Il commence
par leur visage. Certains forcent un sourire, sans
doute pour rendre le geste moins étrange.



D’autres ne s’en donnent pas la peine. Mais chez
chacun, on retrouve un regard apeuré, pertur-
bé par les menaces. Le protocole est le méme a
chaque nouvelle proie : nouer des liens, compli-
menter, trouver de quoi les faire chanter et pas-
ser a la symphonie. Cette lueur de terreur, c’est
la cerise sur le gateau de chacune de ces photos.

Alors ses yeux descendent, suivent les courbes
inexistantes des corps juvéniles. Il s’enfonce dans
son siege, se met a I’aise. . Contemple sa collec-
tion avant de partir a la recherche de nouvelles
pieces. Lorsque ses pupilles caressent langoureu-
sement les épaules d’Agathe, il réve en silence de
les engloutir de sa paume si grande qu’elle les
ferait disparaitre. Il s’imagine son doigt si épais,
abimé par les chantiers, se glisser sous le tissu
de son petit pyjama. Se frayer un chemin entre
sa peau tremblante et I’élastique de sa culotte.
Caresser sa vulve a qui il rendrait visite, avant
que la puberté n’ait eu le temps de le faire. Il au-
rait le controéle total sur elle. Elle n’aurait aucune
chance. Et alors, il se voit passer le bulbe rugueux
de son index sur ce trou qu’on sent a peine. Le
tortiller pour forcer I’entrée dans un vagin trop
étroit, trop brusqué, trop jeune.

C’est quand ses yeux dévient vers le portrait d’a
coté qu’il laisse tomber son pantalon au sol. Ré-
vélant I’ignoble secret qu’il s'efforce de cacher a
Noél, quand ses neveux ouvrent leurs cadeaux,
aux cOtés de ses propres enfants.



Un secret bien droit, dressé avec une fierté toute
dissimulée. Epée avec laquelle il a le pouvoir de
pourfendre les ames les plus innocentes. C’est
au tour d’Eliot de nourrir les fantasmes de I’'in-
fame. Ce garcgon, il lui parle depuis plusieurs an-
nées déja. Il épie le moindre changement sur son
corps, jouant au sept différences avec les clichés
précédents. Il y trouve quelque chose d’excitant,
voir évoluer son jouet jusqu’au jour ou il sera bon
a jeter. Sur cette photo, la plus récente, Eliot ne
regarde pas la caméra. Ses yeux baignés de honte
sont rivés vers le sol alors que ’éclairage de sa
salle de bain dévoile son petit bout de masculini-
té naissante.

Il pourrait récupérer ces photos sur internet. On
en trouve en quelques clics. Mais de savoir qu'
Eliot revenait de son cours de mathématiques
dans lequel il a eu une dispute avec sa maitresse,
de savoir qu’Agathe s’est fait ce bleu lors de sa
derniere legcon d’équitation... de connaitre ses
victimes, Il pouvait alors mieux s’imaginer Eliot,
a genoux la, devant lui et son chibre qui cacherait
son visage de moitié. A cette vision, il porte une
main sur son arme pour soulager son désir mor-

bide.
On frappe a la porte.

Il s’arréte net. Arrache tout. Efface les preuves.
Fourre ses trésors dans un tiroir et se rhabille.



“Jarrive !”

Ouvre a sa femme qui ’attend et sort avec hate
de la piéce ou il passe ses jours et ses nuits.
“Trop de travail” prétexte-t-il toujours.

Il referme la porte derriére lui.

- Mon chéri, le diner est servi. Les enfants ont
mis la table, tu nous rejoins ? lui murmure-t-elle
d’une voix douce, sans connaitre ce que désirent
les lévres qu’elle embrasse.

Monsieur tout le monde; Monsieur mari; Mon-
sieur papa; Monsieur juste lui. Il habite une pe-
tite maison de banlieue, un pavillon en plain-
pied dans une rue ou les facades sont toutes les
mémes. Il organise des barbecues en été, discute
avec ses collégues au boulot, emmeéne ses enfants
al’école. Hors de son antre, il réprime toutes ces
pulsions. Si dans son bureau des tas se retrouvent
encadrés, nus et contemplés, ses gamins a lui ont
Pinterdiction formelle d’y mettre les pieds.

Il les retrouve, assis autour d’une table sur la-
quelle trone un magnifique plat qui lui a été
concocté. On nourrit le loup, ’entretient au mi-
lieu des agneaux. Son fils lui raconte sa journée.
Son enthousiasme laisse apparaitre toute la pu-
rée qu’il a en bouche. Il ne I’écoute pas.

Obnubilé par ses lévres qui se meuvent autour de
ses couverts.



Il fixe ces deux fines lignes de peau rosée s’éti-
rer dans tous les sens, articulant des mots qu’il
n’entend pas. Lorsqu’il s’en rend compte, il dé-
tourne le regard et le plonge dans son propre plat.
Son autre moéme, le plus grand, profite d'un court
intervalle ou le cadet cesse de parler pour intro-
duire son propre sujet.

- Papa, tu viendras me voir jouer demain ?

- Je ne peux pas, s’empresse-il de répondre,
comme pour fuir I’'idée de passer un moment
pres de lui.

- Comme d’habitude ! C’est toujours pareil, t’es
jamais la ! hurle le jeune brun dont la voix com-
mence a vriller avec ’age.

Il s’écarte violemment de la table, fait crisser sa
chaise sur le carrelage froid et traverse le couloir
d’un pas lourd. La porte claque et laisse place
a un douloureux silence. On lui fait toujours les
meémes reproches : “tu n'es pas assez présent”,
“tu dois passer plus de temps avec eux”, “tu es
leur pére, tu devrais faire mieux !”

Comment avouer a une meére que la venue au
monde de sa propre semence a réveillé en lui
quelque chose d’aussi sinistre ? Ils sont la, juste
sous son nez. Et il se retient, comme le chien
qu’on fait attendre face au gigot. Il ne peut pas
toucher a sa propre marmaille.

[}
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A la chair de sa chair. Alors il part en chasse, se
tenant a I’écart de toute sorte d’inceste. Il finit
son assiette, quitte la table pour la glisser dans
le lave-vaisselle qu’il met en route. Deux mains
tendres et inquiétes viennent se glisser autour de
sa taille. La bergere, sa femme.

- Tu devrais aller le voir...

- I1 s’en remettra. Je ne saurais pas quoi lui dire
de toute maniere, soupire-t-il, évitant son regard
de peur qu’elle y devine les histoires de tous ces
soirs.

- On pourrait déposer les gamins chez mes pa-
rents, ¢a leur changerait les idées. Et comme ca,
toi et moi cette nuit...

Elle laisse un doigt se balader sur le torse de son
mari, papillonne des yeux en espérant que I’'idée
lui plaise. Il y a si longtemps qu’il ne 1'a pas tou-
chée. Pas méme effleurée. Il évite méme ses bai-
sers. L’infidélité commence a étre une piste a ex-
plorer. Elle voit déja son foyer étre fragmenté par
Parrivée d’une autre... Et a croire que sa pensée
I’a invoquée, le téléphone de son homme vibre.

Il ouvre le message en s’assurant qu’elle ne puisse
en lire aucun mot. Son ventre se noue d’un pres-
sentiment horrible lorsqu’il lui dit :

- Pas ce soir ma chérie, mon patron vient de
m’écrire, je suis de garde cette nuit.



Il se glisse dans le couloir, se déplacant tel le fan-
tome qu’il est devenu avec le temps. Aucun regard
a ses fils qu’il laisse une fois encore, aucun au-re-
voir a celle a qui il a promis I’éternité. Ce soir la
lune est noire, les rues obscures pour dissimuler
I’horreur de ses péchés.

A nouveau seul, son ceeur bat la chamade. Il pour-
rait presque retracer avec exactitude les lignes
de ses veines tant celles-ci sont gonflées d’adré-
naline. Le sang pulse, il le sent bouillonner dans
son bas ventre rien qu’en imaginant la suite de
cette soirée. Il marche, les yeux rivés sur le mes-
sage qu’il vient de recevoir. C’est aujourd’hui, le
Grand Jour. Jamais il ne s’était autorisé le pas-
sage a l'acte. Trop inadmissible pour un homme
qui avait pourtant réussi jusqu’ici. Une bonne
carriére, une maison et une famille, comment
pouvait-il tout gacher aussi vite ?

I1 s’est souvent dit fier d’avoir enfin brisé le cercle.
Il s’est défait des caresses qui irritaient sa peau,
des couches de bave qui semblaient ne jamais
sécher, des odeurs de foutre et de tabac froid au
milieu de ses draps. Issu d’une lignée d'enfants
dont on a abusé, il a tant prié pour étre le dernier.
Les séances de thérapie pour pouvoir continuer a
vivre, les journaux intimes qu’il a tenus pour gué-
rir... Mais tout s’est ravivé lorsque son premier
fils est arrivé, il y a treize ans. Cette fois, ce n’est
plus les adultes qu’il craignait, mais les enfants
qu’il désirait.



Depuis, il s’enferme dans son bureau apres
chaque repas pour résister a la tentation de re-
joindre le gamin. Pour éviter de lui transmettre le
mal dont il est atteint.

Apreés tant d’années de luttes acharnées, a se
contenter d’imaginer, d’observer a travers ’écran
de son ordinateur, il compte sur cette soirée pour
satisfaire sa soif une bonne fois pour toute.

S’il ne peut toucher aux fruits de son propre pom-
mier, il ira dérober ceux dont les fermiers ne sont
pas assez attentifs.

Il ne connait pas encore tres bien celui qui fera
son festin. C’était une situation assez inespérée.
Il ’a rencontré il y a quelque jours, sur un tchat
en ligne ou les utilisateurs se partagent des en-
droits désaffectés a visiter dans la région. Il s’est
fait passer pour un collégien un peu casse-cou, en
colére contre tout. La société, les profs, ses pa-
rents... Il s’est mis dans la peau d’un enfant que
la testostérone commence a animer pour pouvoir
discuter.

En chemin, il relit une derniére fois ce fameux
message. Tombé la, comme un miracle venu le
sortir de sa torpeur. “‘Mes parents me prennent
grave la téte. On se rejoint sous le vieux pont
abandonné a la lisiére de la forét ?”° Cet endroit,
c’est le dernier qui a été annoncé sur le groupe de
discussion. Il se trouve a quelques patés de mai-
sons de la sienne.



Sur la route, il chantonne, le pas léger. Plus jeune,
il tremblait et comptait ceux de son pére qui écra-
sait le parquet. Neuf craquements des lattes de
bois séparaient son lit gigogne de la porte. Alors,
quand celle-ci s’ouvrait dans un crissement aigu,
il commencait a les dénombrer. Un, deux, trois...
Ce soir son pied s'ancre dans le béton. Son ombre
s’étire sous les lampadaires, halos de lumiéres
qui dénoncent son ame sombre. Il s’appréte a
passer le flambeau, laver sa famille d’un mal qui
semble invincible.

Il sait déja comment s’y prendre. Il devra agir
vite, bien avant que sa proie ne prenne la fuite.
Son meétre quatre-vingt le trahira en un coup
d'®il. Heureusement, en course il se débrouille
plutdt bien et n’aura aucun mal a 1'empécher de
se défiler. Il a prévu de filmer son acte. Ainsi, il
n’aura qu'a se repasser le film de cette nuit si ses
envies ressurgissent. Il espére n’avoir a violer un
enfant qu’une seule fois, question de principe.

Il arrive enfin devant le fameux bosquet. La-bas,
aucune lumiére pour ’atteindre. Juste I’herbe que
personne n'entretient et le son paisible de la ri-
viere. Il y trouve comme prévu la silhouette du
jeune inconnu qu’il devine non sans peine parmi
les tons grisés de la nuit. Il s’approche, se fond
dans le décor pour ne pas étre vu trop tot. Soigner
P’entrée de son unique représentation semble im-
portant. C’est d’'une main posée sur I’épaule de
ce jeune morceau qu’il établit le contact.



Une brilure d'excitation le prend et la suite de
ses mouvements s'enchaine dans une hate im-
provisée.

Il écrase le jeune, face contre terre, défait leurs
deux ceintures dans des gestes brusques qui
ignorent ses plaintes étouffées par la poussiere,
s'assoit de tout son poids sur ses cuisses si fréles
qu’elles se briseraient presque. Il allume sa ca-
meéra, la tient d’une main et explore de ’autre le
corps qu’il dérobe. Il en fait sa propriété, grave
a I’indélébile son ADN sur cette peau novice. De
son pénis, il transmet son vice lorsqu’il I'insére
enfin. Prévoyant la douleur de sa victime et son
hurlement, il appuie la téte du garcon dans le
sable pour étouffer son cri. Inerte, le jeune mou-
ton abandonne, il laisse le loup se délecter de sa
chair puisqu’il ne peut plus rien faire pour lui
échapper.

Son affaire finie, il s’écarte, haletant. Il y a long-
temps qu’il n’avait pas ressenti de telles sensa-
tions. S’en priver risque de devenir un enfer main-
tenant qu’il s’est autorisé a y gouter. Il se voit
déja traquer tous ces enfants dont la vigilance
des parents fait défaut. Agathe, Eliot et tous ceux
qui sont cachés dans le tiroir de son bureau. Gou-
ter leur peau et la saveur de chacun d’entre eux,
écouter les pleurs d’une ame qui se brise sous ses
doigts...



Mais d’abord, il veut finir le plaisir de cette nuit.
Jouir une derniére fois de cette innocence volée
en dévoilant I’identité dont il vient de s’empa-
rer. Il se reléve, se rhabille sans quitter des yeux
Penfant absent. Lui qui ne bouge pas d’un poil.
Rien ne le retient, il pourrait déguerpir a tout ins-
tant. Mais tout est si douloureux, de ’intérieur a
Pextérieur. Tout lui brile d’un feu que la terreur
attise. Son agresseur le retourne du bout de son
pied, comme si maintenant I’idée de le toucher le
repoussait.

L’homme palit et recule d’un coup lorsqu’il dé-
couvre la, devant lui et couvert de son crime, un
visage qui refléte le sien. Son fils éclate en san-
glots a ses pieds. Ses traits déformés par toutes
sortes d’émotions horribles, se calquent sur les
horribles nuits de sa propre enfance.

La tragédie finit par s'écrire.
Le flambeau est passé.

Sunflower
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1ere Partie

Yanis avait 16 ans. Il était au lycée, et venait de
terminer une épuisante journée de cours. De 8h a
18h, francais, mathématiques et sciences s’étaient
enchainés a un rythme trépidant, le tout couron-
né par une évaluation inopinée en maths. Alors,
lorsqu’il apercut cette place vide dans le bus, sur
un siége dépliant, il n’hésita pas une seule se-
conde et s’y installa avec soulagement. Il dégaina
son téléphone et ses écouteurs, déposa son lourd
sac entre ses jambes et profita enfin de son mo-
ment de détente de la journée. La musique forte
dans ses oreilles et son tempo rapide firent dis-
paraitre le stress des devoirs qui ’attendaient a la
maison. Il regardait le paysage qui défilait sans
vraiment le comprendre, comme il aurait regardé
une goutte d’eau coulant le long d’une

vitre. Pour la premiére fois depuis que son réveil
avait sonné le début de ce jeudi infernal, il ne pen-
sa plus a rien. Il oublia son évaluation ratée, son
professeur de francais hautain et méprisant, les
longues heures de travail supplémentaires qu’il
allait devoir faire une fois chez lui. Son esprit vide
était bercé par une voix anglaise, qui rappait sur
des basses électroniques assourdissantes. La fa-
tigue accumulée au cours de la journée s’évapora
doucement, suivant le chemin des ronronne-
ments du moteur qui mouraient paisiblement en
face de I’arrét des Halles. Soudain, une vibration
de son téléphone attira son attention.



C’était un message de sa meére.

« Cc mon chéri, j’ai remarqué ce matin que tu
n’avais pas fait ton lit, alors que tu savais treés
bien qu’on recevait une visite ajd. Je ne suis pas
contente, on a di demander a ton frére de le faire,
fdp compter sur toi! J’ai également vu ta note

de maths, on en discutera a ton retour. »

Yanis froncga les sourcils. C’était bien sa meére, ¢a ;
relever la chose qu’il n’avait pas faite, en omettant
ses habits rangés dans son placard, son bureau
impeccable et le coup d’aspirateur qu’il avait
meéme passé. D’ailleurs, peut-étre qu’il aurait eu
le temps de réviser davantage ses maths si elle ne
le forgait pas a faire tout ce travail pour accueillir
de potentiels acheteurs. Ce n’était pas lui qui
mettait la maison en vente ! Il s’était au contraire
véhémentement opposé a ce déménagement.
L’accepter était une chose, mais y participer ac-
tivement comme sa meére I’y obligeait le mettait
hors de lui. Et puis, elle avait du culot de le ré-
primander comme un gamin, elle qui ne savait
méme pas utiliser ’expression « fdp » correc-
tement ! Alors qu’il s’apprétait a rédiger une ré-
ponse explosive, il fut interrompu par une main
qui se posait sur son épaule. Il tira sur ses écou-
teurs et leva les yeux vers une grand-mere qui le
regardait d’un air de hibou en colére.

«Jeune homme ? Puis-je prendre votre place ? »

3



Yanis se leva en s’excusant. Habituellement, il
laissait toujours sa place aux personnes agées
dans les transports en commun, mais le message
de sa meére P’avait distrait. Il fut tout de méme
pris de culpabilité en observant la dame s’asseoir
péniblement sur le siége, a grand renfort de sa
canne. Il était a présent debout, accroché a une
barre en face d’'une femme qui regardait la vitre.
Elle semblait captivée par ce qu’elle voyait. La
vieille dame quant a elle avait I’air désorienté ;
elle tournait la téte en tous sens, comme si elle
cherchait quelque chose, et fixa tout a coup son
regard dans le sien. Il se perdit un instant dans le
magnifique bleu clair de ses pupilles, puis bais-
sa les yeux en se disant qu’elle avait dia étre trés
belle autrefois. Ce n’était pas la premiére fois
qu’il croisait une personne agée perdue dans le
bus, ne sachant quel arrét prendre ou sur quel
bouton appuyer pour arréter le véhicule. Il les ai-
dait volontiers quand il le pouvait. Il porta a nou-
veau son attention sur le message de sa mére et
sourit en le relisant. Lorsqu’il lui avait répondu
que « fdp » signifiait « faute de pouvoir », c’était
uniquement pour éviter une éniéme dispute au
sujet de son « vocabulaire ordurier ».

Il n’aurait jamais cru qu’elle le croirait, et encore
moins qu’elle 'utiliserait réguliérement dans ses
messages. Soudain, I’envie de répondre le quitta.
Il aurait tout le temps de s’énerver chez lui. Il ran-
gea son téléphone dans la poche arriére de son
pantalon et releva la téte vers la femmeen face de
lui, qui posait a présent son front contre la vitre.



Elle était de forte corpulence et avait le front plis-
sé d’angoisse. Elle avait ’air vraiment malheu-
reuse. Elle regardait le paysage comme si c’était
le film le plus triste du monde. Son style était né-
gligé ; ses cheveux étaient attachés en un chignon
brouillon et son t-shirt était décoré d’une large
tache orange preés de son épaule, ainsi que du fier
visage de Mufasa qui disait : « Les madeleines,
c’est I’histoire de la vie ». Il ne put réprimer une
vague de pitié qui gonfla ses poumons et noua
vigoureusement sa gorge. La blague sonnait tris-
tement ironique sur ce t-shirt de taille XL. La
femme intercepta son regard et lui sourit d’un
air mélancolique. Il lui rendit son sourire, lége-
rement mal a I’aise. Il descendit deux arréts plus
tard, le cceur lourd a I’idée de la dispute qui
P’attendait a la maison.

2 éme partie

Jeanne avait 77 ans. Elle était assise sur le banc de
P’arrét des Halles, juste en face de chez elle. Lors-
qu’elle était sortie de son appartement, son mari
était encore en train de somnoler sur le fauteuil
du salon. Toute la journée, il avait été sur ce fau-
teuil, a regarder la télé ou a dormir. Cela I’agacait
d’étre la seule a s’activer pour faire fonctionner
leur petit monde, d’autant plus qu’elle n’était
plus toute jeune.



Elle s’était levée tot pour acheter les meilleurs
légumes du marché, avait passé la matinée a
concocter un délicieux pot-au-feu et avait
meéme eu le courage de préparer le repas du soir et
de le mettre au frigo, un succulent ragout qu’Ed-
mond n’aurait qu’a réchauffer. Mais elle avait
Pimpression qu’il ne remarquait pas ses efforts,
ni son travail. Lorsqu’elle était sortie, comme
tous les jeudissoir pour se rendre a son club de
belote, il avait marmonné un « a tout a ’heure »
et s’était rendormi. Pas le moindre merci.

Bien sir, a son age, elle n’avait pas la force de le
lui faire remarquer, ni ’envie, ni le courage. Mais
cela la minait tout de méme. Elle regarda I’heure
sur son téléphone. 18h13. Le bus passait a 18h14
et son amie Géraldine n’était toujours pas la. Elle
avait peut-étre marché jusqu’a ’arrét du Marron-
nier. Jeanne avait beau lui avoir répété une cen-
taine de fois que « Les Halles » était plus proche

de chez elle, cela ne rentrait pas dans sa téte
d’étourdie.

Une courte musique s’éleva de son sac a main.
En parlant du loup, pensa-t-elle. Elle venait de
recevoir un message de Géraldine, qui lui disait
qu’elle ne la trouvait pas dans le bus. Oui, elle
avait da le prendre au « Marronnier », en bonne
simple d’esprit qu’elle était. Elle soupira bru-
yamment, méme s’il n’y avait personne pour I’en-
tendre. Son amie n’avait pas toujours été comme
¢a, pourtant. Cela faisait plus de dix ans qu’elles
allaient a la belote ensemble, et il fut un temps ou
leur duo était rodé.



Elles multipliaient alors les points et les plis avec
une satisfaction impassible, enchainaient les ap-
pels sans se départir de leur placidité a toute
épreuve, sans échanger le moindre regard. C’était
pour cela que Jeanne avait choisi cette partenaire,
pour son efficacité et sa rapidité. Elle ne suppor-
tait pas , les joueuses lentes a qui il fallait tout
expliquer deux fois. Avec Géraldine, elles se féli-
citaient d’un battement de paupiére et se répri-
mandaient d’un froncement de sourcil. Mais cela
faisait bien longtemps qu’elles n’avaient plus
gagné aucun tournoi. La vieillesse était cruelle
avec Géraldine. Et elle I’était aussi avec son mari,
meéme si elle ne ’avouerait pour rien au monde.
Un crissement de pneu détourna son attention du
message qu’elle venait de .recevoir.

Pas trop tot, il était 18h15.

Elle monta dans le bus avec difficulté, sa canne
s’étant accrochée au rebord du véhicule. Elle tira
d’un coup sec en jurant, et le bus put enfin dé-
marrer. Son regard tomba presqu’immédiate-
ment sur un jeune homme, assis sur un siege dé-
pliant. Elle eut beau s’appuyer le plus fort qu’elle
put sur sa canne, rien n’y fit, il était scotché sur
son téléphone, ses écouteurs dans les oreilles. I1
frongait les sourcils d’un air irrité d’adolescent.
Elle dut s’abaisser a lui demander de céder sa
place, en posant une main sur son épaule pour
s’assurer qu’il ’écoutait. Il leva vers elle ses yeux
maussades et sa moue juvénile. Comme si elle le
dérangeait.



« Oui, pardon m’dame. »

Jeanne leva les yeux au ciel. Quel benét, tellement
addicte a son téléphone qu’il ne regardait méme
pas ce qu’il se passait autour de lui. Heureuse-
ment, son petit-fils, Louis, n’avait pas encore
I’age pour ce dangereux poison qu’était Internet.
Il venait d’avoir huit ans. Strement le dernier
enfant de sa fille unique, il ornait fiérement son
fond d’écran d’un sourire édenté.

Elle ne le laisserait pas finir comme ce gargon,
parole de Grand-Meére.

Une fois assise, elle chercha Géraldine de la téte.
Tout compte fait, cette idiote avait di se tromper
de bus. Elle était introuvable. Sa santé commen-
cait d’ailleurs sérieusement a inquiéter Jeanne.
Cela ne lui ressemblait pas, de rater la belote a
cause d’une étourderie pareille, elle qui n’avait
pas manqué une session en dix ans. La prochaine
fois qu’elle la verrait, elle la trainerait de gré ou
de force chez un neurologue. Ses yeux croisérent
ceux du jeune homme, qui était a présent debout
un peu plus loin. Il baissa vite le regard vers son
téléphone et sourit. Quel était donc son probléme
? Cela ne lui suffisait pas de I’avoir humiliée de
la sorte, il fallait en plus qu’il se moque d’elle ?
Elle le dévisagea de son air le plus mauvais. Son
visage était marqué par quelques boutons qu’il
avait sirement grattés, rouges comme ils étaient.



S’il avait pitié d’elle rien qu’en la regardant s’as-
seoir, que dirait-il s’il voyait Edmond, a peine
capable de réchauffer un ragoit ou Geéraldine,
persuadée d’étre dans le bon bus ? Elle sortit son
téléphone et fit défiler des photos de son petit-fils
pour se réconforter. Qu’il était mignon, avec

ses meéches blondes et ses joues vives ! Il était
beau comme un ange.

Elle se baissa pour poser son sac a main a ses
pieds et, en se relevant, elle apercut une femme
qui observait le paysage avec intérét. Encore une
grosse, pensa-t-elle.

Elle était affalée contre la vitre, coiffée comme un
pou. Elle semblait triste, regardant les voitures
passer avec désespoir. Jeanne fut prise de dégout
lorsqu’elle vit I’énorme tache orange sur son
haut. Comment était-ce possible de se laisser al-
ler a ce point ? Tant de négligence et d’abattement
la peinait, méme venant d’une parfaite inconnue.
Elle avait toujours été sensible. C’était bien triste,
mais on voyait de plus en plus de gens comme
elle, de nos jours. De gens seuls et malheureux.
Elle fronga le nez en observant son double men-
ton, et s’en voulut de s’étre plainte de sa vie, apres
tout ce que Dieu lui avait offert.

Un peu plus tard, le bus freina et la femme se
leva. Jeanne ne put étouffer un rire lorsqu’elle lut
Pinscription sur son haut : « Les madeleines, c’est
Phistoire de la vie ». Cette dame se rendait-elle
compte de ce qu’elle portait ?



Elle s’était en tous cas rendue compte de ’hilarité
que son t-shirt avait provoquée, et loin de s’en in-
digner, elle lui sourit et descendit du bus. Comme
quoi, on peut toujours trouver plus ridicule que
soi, pensa Jeanne.

3eéme partie

Madeleine avait 36 ans. Comme tous les soirs,
elle rentrait du travail en bus, en regardant le pay-
sage. Elle adorait observer les passants, imaginer
leur vie, leur personnalité et leurs choix, lire les
affiches publicitaires que personne ne lisait, in-
terpréter les tags faits a la va-vite par des jeunes
et leur trouver un sens profond. Comme tous les
soirs, elle pensait, réfléchissait et révassait, en
contemplant le paysage. Et ce jeudi, elle pensait
a son fils, Maxime, qui fétait ses sept ans au-
jourd’hui. Elle s’imaginait rentrant a la maison,
et lui surexcité, lui sautant dans les bras a peine
le pas de la porte franchi. Elle s’imaginait aussi
son grand Jean, qui venait d’avoir neuf ans, jau-
geant la scéne d’un air blasé d’ainé en levant les
yeux au ciel, un sourire en coin. Et puis son mari
derriére, la saluant, tout content de la retrouver,
bercant le petit Théo dans ses bras. Qu’elle avait
hate ! Elle ne serait pas non plus mécontente
de retrouver lemoelleux canapé du salon, aprés
avoir couru derriére des gamins gambadant a
quatre-pattes jusqu’a 18h.



Son métier de nourrice a la créche lui demandait
beaucoup d’énergie, surtout depuis la naissance
de son troisiéme fils. Théo n’avait méme pas un
an, et le porter dans son ventre pendant neuf
mois ’avait véritablement épuisée.

Elle était consciente de s’étre laissé aller durant
cette grossesse et d’avoir pris quelques kilos, elle
s’en voulait terriblement. Non pas qu’elle eit été
trés mince autrefois, mais ne plus rentrer dans
certains jeans qu’elle enfilait sans peine autrefois
était démoralisant. D’autant plus que depuis
P’accouchement, elle ne parvenait plus a retrou-
ver son poids d’antan. Son mari avait beau la
rassurer au mieux, elle ne pouvait s’empécher
de culpabiliser. Enfin, au rythme ou elle poursui-
vait Paul toute la journée, elle ne doutait pas de
perdre ses kilos en trop rapidement. C’était le pe-
tit nouveau a la créche, arrivé le mois dernier. Du
haut de ses deux ans, il avait réussi ’exploit de
se faire diagnostiquer hyperactif. Elle sourit en
repensant au repas du midi, qui s’était terminé
comme toujours avec lui en explosion de purée
de carottes, droit sur son t-shirt préféré. Quel fi-
lou! Le bus freina en face de I’arrét des Halles, en
meéme temps que ses pensées dérivérent vers son
frere.

Il travaillait a Disneyland, et c’était lui qui avait
rapporté pour noél ce fameux t-shirt, mélangeant
un jeu de mot avec son prénom Madeleine et une
référence a un dessin animé qu’elle gardait dans
sa mémoire comme phare de son enfance.



Ses yeux s’étaient remplis de larmes de joie et de
nostalgie, et elle avait embrassé son petit frére en
riant, ce a quoi il avait répondu « J’étais obligé de
le prendre ». Elle fit interrompue dans ses sou-
venirs par un cri.

« Diable ! ».

Il provenait d’une dame qui paraissait trés agée.
Elle semblait avoir coincé quelque chose sous le
bus, peut-étre sa canne. Elle finit par entrer et
Madeleine fut frappée par ses yeux d’une clarté
bleue magnifique. Bleu. Cela la faisait penser au
giateau que Maxime avait réclamé pour sa féte
d’anniversaire avec ses copains, qui avait lieu
demain. Un cake au yahourt en forme d’étoile,
recouvert de pate a sucre bleue et de petites dé-
corations gourmandes. Son fils était tombé en ad-
miration devant lui, la derniére fois qu’ils étaient
allés chercher le pain a « Farine en Folie », une
délicieuse boulangerie qui faisait aussi d’impres-
sionnantes patisseries.

Tout a coup, elle se raidit. Le gateau !

Elle avait complétement oublié d’aller le chercher,
ce soir, aprés son exténuante journée de travail.
Quelle gourde. Elle s’effondra contre la fenétre de
dépit. Maxime allait étre tellement dégu. .



Elle contempla avec désespoir le visage heureux
de son fils qui soufflait sur les bougies de son beau
gateau bleu, image qui disparaissait doucement
du reflet de la vitre jusqu’a ne plus devenir qu’un
réve inatteignable. Et évidemment, « Farine en
Folie » était fermé a cette heure tardive et n’était
pas ouvert demain. C’aurait été trop facile. Il ne
lui restait plus qu’a préparer un rapide gateau au
chocolat, ce soir avant d’aller se coucher.
Madeleine n’était plus d’humeur a regarder le
paysage. Elle tourna la téte, et ses yeux croiserent
ceux d’un adolescent, qui portait des écouteurs
dans ses oreilles comme tous les jeunes de son
age. Il avait da céder sa place a la vieille dame
car il était assis au début du trajet, lui semblait-il.
Ou peut-étre était-ce elle qui ’avait réclamée, elle
était trop perdue dans ses pensées a ce moment-la
pour le remarquer. Il était 1égérement touché par
P’acné, bien moins pire qu’elle au méme age, et
la regardait d’un air étrange. Elle se forca a lui
sourire, méme si elle ne pouvait chasser la dé-
ception de son cceur. Maxime allait tellement lui
en vouloir. Elle était si préoccupée qu’elle faillit
rater son arrét. Lorsqu’elle se leva, elle entendit
un éclat de rire. Madeleine tourna la téte et vit
le regard de la vieille dame, qui contemplait son
t-shirt un sourire aux lévres. Elle avait di lire la
blague, et méme en ignorant son prénom, com-
prendre la référence au film « Le Roi Lion ».



Voila une Grand-Meére a la page, pensa Made-
leine, amusée. Elle lui offrit son plus beau sourire
et descendit du bus.
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