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PREFACE
	
Depuis plus de vingt-cinq ans, le Prix de la Nou-
velle Littéraire des Lycéens ouvre aux élèves du 
Grand Est un horizon de liberté et de création. 
Ici, les mots deviennent un terrain d’aventure, un 
espace où chacun peut rêver, inventer et partager 
sa vision du monde.

Né en 1998 au Lycée Jean Moulin de Forbach, le 
Prix vit désormais sous l’impulsion de la Région 
Grand Est, avec l’appui d’Interbibly, du festival 
des Bibliothèques Idéales de Strasbourg et des 
rectorats. Ensemble, ils accompagnent et cé-
lèbrent l’audace des jeunes plumes de demain.

En 2025, près de 150 lycéens, issus d’une cinquan-
taine d’établissements, ont osé se lancer dans 
l’aventure de l’écriture. De cette effervescence 
créative, 20 nouvelles ont retenu l’attention du 
jury. Ce recueil en réunit les trois textes finalistes, 
éclats d’imagination et de talent qui témoignent 
de la richesse de cette génération en devenir.
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Ici, aucune contrainte, aucun cadre imposé : 
chaque voix s’élève librement, portée par le désir 
de raconter, d’émouvoir, de bousculer ou de faire 
réfléchir. Le jury, composé de professionnels du 
monde littéraire, s’attache à reconnaître la force 
singulière de chaque récit et l’authenticité de 
chaque plume.

Participer à ce Prix, c’est relever un défi exigeant 
et exaltant : donner vie à une idée, transformer 
une émotion en récit, faire vibrer une histoire 
jusqu’à captiver le lecteur. C’est aussi une aven-
ture intérieure, une découverte de soi, une pro-
messe d’avenir.

Pour en savoir plus et participer : 
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ŒIL DE BŒUF 
SUR CHAMBRE 

À COUCHER

JULIETTE CABART
LYCÉE HENRI POINCARÉ 

NANCY
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Choqué, abasourdi, interloqué, ahuri ? 

Je n’arrivais pas à identifier la nature de ce regard 
hagard, de ces yeux happés par le halo vitré 
de l’œil de bœuf. 

L’oiseau était perché sur l’une des branches bran-
lantes du vieux chêne de ma maison de campagne, 
et jamais je n’avais été témoin d’un pareil spec-
tacle. Debout surses fines pattes, droit comme un 
i, il fixait de ses pupilles perçantes l’intérieur de 
la chambre sur laquelle donnait la vieille fenêtre 
ronde. Il ne bougeait pas d’une plume : le bec 
clos, les ailes crispées, il était vraiment le spec-
tateur d’une pièce de théâtre, qui devait se jouer 
dans cette petite pièce au dernier étage. Il était 
tout gris, comme le ciel à cet instant précis, et 
son teint était accordé au temps maussade : alors 
qu’il n’avait rien d’humain, j’avais l’impression 
qu’il était tout pâle, et qu’il avait blêmi à la vue de 
ce qui se projetait derrière la fenêtre.

Je devais me rendre au travail, maisje n’arrivais 
pas à me détacher moi aussi de ce curieux ta-
bleau, digne d’une nature morte, tant l’oiseau 
paraissait inanimé : l’arbre rugueux et lépreux, 
qui perdait son écorce, les nuages bistres, qui-
faisaient planer au-dessus du petit animal une-
morne atmosphère étaient autant d’éléments
qui auraient pu se retrouver dans un roman ou 
sur une toile de Jean-Baptiste Oudry.
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Je me décidai pourtant à laisser cette étrange 
scène derrière moi. Je me hâtais de marcher 
jusqu’au bureau de poste où l’on m’attendait 
pourtrier le courrier, mais le rythme de mes pas 
se superposait à celui de mes pensées, qui ne ces-
saient de me harceler : 

Et s’il avait vu ? 
Et s’il avait compris ? 

Puis je me ressaisissais: ce n’est qu’un piaf. 
J’accélérai alors, tant et si bien que je me retrou-
vai hors du village, les pieds dans la terre, la tête 
dansles nuages. Je rebroussai chemin, arrivai en 
retard au travail, et dus supporter les réflexions 
désobligeantes de mes collègues ; 

« Alors Anastasie, on s’est encore perdue en 
pleine cambrousse ? Tu sais que le bureau n’est 
pas dans les champs ? On est encore des gens ci-
vilisés! ».

Je ne sais pas ce qu’ils entendaient par là, mais 
je ne voyais pas le rapport entre urbanité et civi-
lisation.

J’avais pris, contre mon gré, l’habitude de me 
laisser porter par l’allure de mes jambes, de finir 
sur une route terreuse, d’aller plus loin que 
prévu, de « dépasser les bornes »… peut-être 
parce que j’avais toujours vécu dans la limite : 
de la société, de la vie…
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Rien que mon prénom en disait long. 
La première fois que je l’avais prononcé devant 
mes partenaires postiers, ils m’avaient ri au nez : 
« Ça existe ça ? Qu’est-ce qu’il ne faut pas 
inventer…». 

Je pense que, inconsciemment, mon corps dépas-
sait la frontière, celle des hommes, pour rejoindre 
celle de… Qui ? Quoi ? Les sauvages ? 
C’était sûrement cela.

C’était à cause de ces erreurs d’inattention que 
jeme présentaistoujours en retard à la poste, et 
que je préparais, tous les soirs, mes réponses aux 
railleries d’Yves et de Bernadette. 
Devant mon miroir, je prenais une mine détachée 
comme jamais je n’arrivais à le faire devant eux, 
fronçais les sourcils, prenais une moue boudeuse, 
et détachais chacune des syllabes de chacun de 
mes mots cinglants :
« J’ai peut-être du retard dans mon travail, mais 
toi, c’est dans la tête que tu as du retard ». 

Évidemment, pas une seule fois je n’étais par-
venue à ce succès rhétorique, et je marmonnais 
quelque riposte apeurée. J’étais trop familière du
silence, j’avais appris à me taire. 

Parfois, à l’abri des regards indiscrets, je lisais, 
quand je m’ennuyais, les cartes postales rédigées 
par des gens des quatre coins de la terre.
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Je finissais souvent par me reprocher cette curio-
sité malvenue, mais à chaque fois que je ne savais 
pas quoi faire de mes dix doigts, ni de ma langue 
-personne ne m’écoutait-, je m’amusais à plonger 
discrètement dans d’autres vies, plus ou moins 
intéressantes. J’avais élaboré des statistiques de 
sujets récurents et de correspondants réguliers: 
la plupart du temps, c’étaient des enfants qui-
racontaient à leurs grand-parents le déroulé de 
leurs vacances, et leurs petits récits étaient agré-
mentés de fautes d’orthographe ou lexicales at-
tendrissantes et facilement pardonnables.  
J’ai souvent lu que Samuel ou Lola avaient « man-
gé des glasses à la plage » ou « dormi aux belles 
étoiles », après avoir passé une « journé super 
avec les cousin » et joué « toute l’apré midi dans 
le sable ». Le deuxième sujet le plus abordé : la vi-
site d’un nouveau pays, la découverte de l’étran-
ger. Et là, c’étaient plus de jeunes adultes, avides 
d’aventures et de frissons, qui parcouraient toute 
l’Italie à pied, ou faisaient de longues promenades 
en Écosse. Je voyais défiler des paysages de toutes 
les couleurs, de toutes les contrées, des images du 
bout du monde : le palais des Doges, l’Himalaya, 
la muraille de Chine. De temps à autre, étaient 
représentés sur les cartes les tableaux ou sculp-
tures de musées visités par des férus d’art. 
Des bustes nus, des porcelaines, des toiles bario-
lées, des scènes de genre constituaient les ves-
tiges de souvenirs de quelqu’un, quelque part sur 
la surface de la planète.



12

Mais je ne pouvais pas longtemps m’adonner à ce 
genre de rêveries : le devoir m’appelait, et je devais 
finir mes tournées pour que les destinataires re-
çoivent leurs missives… j’aurais tellement voulu 
être à leur place, et être, moi aussi, l’objet de l’at-
tention d’un ami ou d’un proche, être une source 
d’inspiration scripturale pour lui. Mais je ne me 
souviens pas de la dernière fois où j’ai découvert 
dans ma boîte aux lettres une enveloppe à mon 
nom, qui renfermait plein d’anecdotes et de bai-
sers envoyés depuis un lointain coin de l’univers. 
Je me rappelle seulement qu’elles m’ont rapide-
ment été confisquées, et que je n’ai plus pu par-
courir des yeux les chemins empruntés par ma 
sœur quand elle partait en périple dans les Py-
rénées, ou les jolies fleurs que ma mère cueillait 
quand elle se perdait dans quelque prairie isolée. 
J’ai tenté à maintes reprises de m’emparer de ces 
trésors papiers, mais en vain : à peine étais-je 
parvenue à frôler la feuille qui m’était destinée 
qu’elle m’échappait des doigts, sous l’effet d’une 
force qui m’était supérieure… ou que je rendais 
ainsi.

Tout s’est fait sans que j’eus le temps de m’en 
rendre compte et de réagir. Tout a commencé 
avec ces fameuses lettres, qui disparaissaient à 
mesure que le temps passait et que la routine 
s’installait. J’ai pensé au début que mes proches 
n’avaient plus le temps de m’écrire, puis que le 
postier avait égaré leurs petits récits, enfin qu’on 
avait oublié mon adresse.
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Mais c’était moi qui avais oublié de me méfier.
Un jour, alors que je dépoussiérais distraitement-
le bureau dansle salon, je voulus ouvrir l’un de 
ses tiroirs; je dus m’y reprendre à trois fois, car 
un amas de je-ne sais-quoi empêchait l’opéra-
tion. C’est que des dizaines de lettres étaient
juxtaposées négligemment : certaines étaient à 
moitié déchirées, d’autres écornées, et toutes ou-
vertes. C’est ce qui me heurta le plus, alors que 
j’aurais d’abord dû m’indigner de cette spolia-
tion. Cette effraction dans ma vie privée, ce sac-
cage de mes effets personnels, avaient donné à 
ma langue un amer goût d’humiliation. 
Mais je n’ai rien dit, par peur des représailles, ac-
ceptation de mon sort, certitude de la justesse de 
cet acte.

Dès lors, je fus coupée du monde extérieur, et dus 
m’inventer mes propres histoires, imaginer les 
aventures qu’on m’aurait racontées si je n’avais 
pas été privée de mon courrier. Mais les récits qui 
fleurissaient dans mon esprit étaient bien plus 
mornes, moins exaltants, et teintés d’obscurité : 
plus je m’éloignais du dehors, plus mon champ 
de vision se rétrécissait, et mes pensées se res-
treignaient au strict nécessaire. Faire le ménage, 
préparer le repas, laver le linge. J’étais devenue 
un automate, qui se levait le matin pour prépa-
rer la journée, qui se couchait le soir après avoir 
correctement mené les missions à l’ordre du jour.
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Je finis même par ne plus entendre les oiseaux 
chanter, par ne plus voir le soleil monter dans le 
ciel, par ne plus percevoir le cliquetis de l’hor-
loge, par ne plus distinguer l’aube du crépuscule.
Je me surprenais parfois à voir l’heure qu’il était,
et à constater la distance entre ce que je m’étais 
figuré, et les faits.

J’aurais tant aimé de nouveau dépasser la fron-
tière entre le village et l’étendue de champs, en 
me rendant au bureau de poste. Même les bri-
mades de mes partenaires, j’aurais aimé les sup-
porter, encore, encore. Parce que mon corps au-
rait pu soutenir les mots. Mais pas les maux.

J’en venais presque à désirer ce temps révolu de 
l’ignorance et de la maladresse, synonyme de 
création spirituelle, d’évasion mentale, et d’odys-
sée champêtre. Je priais de toutes mes forces pour 
traverser de nouveau la rue quime mènerait à la 
maison des lettres, à la cabane des verbes, à l’uni-
vers des aventures humaines. Je voulais relire les 
grandes anecdotes que chacun prenait plaisir à 
glisser dans une petite enveloppe.

Je voulais de nouveau sentir l’air s’engouffrer 
dans mes narines avides d’oxygène, le soleil brû-
ler la pointe de mes oreilles par temps chaud, la
pluie inonder mes chaussures sousl’effet des ca-
prices du ciel, le vent balayer mes cheveux mal 
coiffés, sur le chemin que j’empruntais tous les 
matins.
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J’aurais voulu, je voulais, je voulus, je veux, je 
voudrai. Mais je n’ai jamais pu. Je n’ai jamais pu 
choisir: pas de puissance d’élire chez moi, mais 
capacité à obéir. Quand, vêtue de rouge, on me fit 
la proposition qui allait bousculer mon existence,
j’acquiesçai. Quand, vêtue de blanc, on me fit la 
demande qui allait bouleverser ma vie, je dis oui. 
Quand, vêtue de noir, on me somma de ne plus 
bouger, j’acceptai.

J’aurais dû identifier dans certains signes des 
alertes discrètes, des incitations à partir, des mo-
tifs de rupture. Mais je n’ai rien vu. Rien, même 
quand un jour, après avoir mal recousu un bouton 
de chemise, il s’est retrouvé dans mon œil. Après
coup, j’ai trouvé le geste bien pensé : un objet 
rond creusé en son centre d’un trou, sur un or-
gane rond agrémenté en son centre d’une pu-
pille. Cette superposition était une belle mise en 
abîme. Mais c’est moi qu’il abîmait. 
Petit à petit, subrepticement, intelligemment, 
graduellement, proportionnellement. 
Une remarque, puis une mise en garde, puis une 
réprimande, puis une correction.

Je faisais souvent des erreurs dans le domaine 
de la blanchisserie : je lavais trop rapidement, 
trop lentement,trop rudement, trop doucement. 
J’étais aussi atteinte du « pas assez » : pas assez 
propre, pas assez repassé. J’étais dans le « pas 
bien », la médiocrité, la nullité : un pull mal plié, 
un pantalon mal reprisé.
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C’était ainsi le domaine des vêtements, de la 
mise, de l’apparence en somme, qui me coûtait le
plus : il fallait faire bonne impression, donner le 
change, avoir l’air. Mais toutes ces minauderies 
sociales et ces hypocrisies ridicules n’étaient plus 
de mise, justement, à la maison. On me réservait 
la même attention, ou plutôt la même  indiffé-
rence, qu’à la table à repasser : invisible, mais en-
combrante. Utile, mais indigne de respect.

J’étais aussi plate et rugueuse qu’elle, selon lui. 
Une vraie planche, tant physiquement qu’intel-
lectuellement : peu de conversation, peu d’élo-
quence, peu de répondant. Mais que répondre à « 
Pourquoi tu n’as pas ciré mes chaussures ? »
ou « Ton filet de bœuf  est trop cuit ! » ? Dans ce 
genre de cas, on baisse la tête, on pince les lèvres, 
on ferme les yeux, on serre les dents. On se replie, 
comme la table à repasser, qui est bien mieux 
quand elle est rangée.

Je passais ma vie ainsi : à me taire, à me cacher, 
à me rapetisser, à me faire petite, plate, piètre. 
J’étais faite d’à moitié, de refroidi, de bouts, un 
peu comme une loque, un peu comme les habits-
rapiécés que je portais. Moi, au moins,je n’avais
pas besoin de faire bonne figure : j’étais défigu-
rée ou imperceptible. J’avais mal partout, tout le 
temps : au cœur, à la tête, au corps.
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Une nuit, tous mes sens endormis furent encore 
plus endoloris. Plongée dans un sommeil flot-
tant, je n’étais plus vraiment sur mes gardes, et 
pensais au passé.

La nuit était le seul moment où j’étais éveillée : 
à la vie, aux autres, aux sensations. Tout espace, 
tout temps, tout lien était aboli.

Mais cette cette nuit-là, je fus violemment ti-
rée de mes rêveries. Un cri, un coup, une chute. 
Les poings m’avaient mise à terre. Le mariage 
m’avait enterrée.

Cette nuit restera à jamais gravée dans mon es-
prit. La blessure restera à jamais
imprimée sur mon bras.

*

J’avais oublié de laver la vaisselle.
J’avais… oublié…de… laver… la… vaisselle.
J’-a-v-a-i-s-o-u-b-l-i-é-d-e-l-a-v-e-r-l-a-v-a-i-s-s-e-
l-l-e.
J’ a v a i s o u b l i é d e l a v e r l a v a i s s e l l e.
J’avais ou… oub… oublié ?
J’AVAIS OUBLIÉ DE LAVER LA VAISSELLE.

« Pardon. J’aurais dû. Je n’y ai pas pensé. 
J’en suis navrée. »
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Pour me faire passer l ’envie de recommencer, il 
fut si convaincant que jamais plus il ne retrouva 
au fond de l’évier de la vaisselle sale. Et jamais 
plus je ne m’endormis en sa présence. Jamais 
plus je me levai avant lui, jamais plus je préparai 
le repas après son retour. Et jamais plus je ne re-
tournai à la poste. Personne ne s’inquiéta de mon 
absence : la rupture postale avec ma famille avait
achevé de briser nos liens, le travail postal avec 
mes collègues n’avait jamais été soudé par une 
quelconque amitié.

*

Une nuit, jamais plus je ne le laissai me toucher. 
C’est moi qui fis du « jamais  plus » sa signature 
: une lampe, un geste, un heurt, un mort. Dans 
la chambre à coucher,seul le ciel pu voir le corps 
étendu au bord du lit, à travers l’œil de bœuf. 

Je revis la lumière, le dehors, la vie, mais pas l’in-
nocence. C’en était fini avec la bonne conscience. 
Les seuls pas que je pus faire furent ceux qui me-
menèrent à la poste, qui me guidèrent vers ce lieu 
tant chéri pour replonger, enfin, dans la vraie
vie : celle de la lecture.

Mais en revenant chez moi, je retombai nez à 
nez avec l’oiseau. Il était encore perché surles 
hautes branches du chêne, à fixer l’intérieur de la 
chambre, à travers la fenêtre. C’était le seul té-
moin. Serait-ce mon seul soutien ?
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Il baissa enfin la tête vers moi, je levai les yeux 
vers lui, et nos regards se croisèrent, mais pas à 
la manière de deux futurs amantslors d’une scène 
de bal, dans un roman. Cet échange ne fut pas 
amoureux, ni amical d’ailleurs : il fut humain. Ce 
qui me frappa le plus, c’est que, pour la première 
dois depuis longtemps, on m’avait traitée comme 
un être humain, avec une attitude humaine.
Le comble était qu’un oiseau fût cette dernière 
once d’humanité. 

*
Je me décidai enfin à mettre fin à cette triste fin. 
Beaucoup de « fins » en une phrase, pour beau-
coup de poings sur une personne. Je montai de 
façon presque hargneuse les escaliers qui me-
naient à la chambre à coucher, enroulait le corps 
dans un drap immaculé et, involontairement, je 
pensais à la réflexion qu’il aurait pu me faire : tu 
vastout tacher ! Quelle négligée tu fais ! Je serrai 
alors plus fort la corde autour de ses membres, 
non pas par vengeance, mais pour m’assurer qu’il
était bien mort, là, gisant, immobile, inoffensif, 
pour la première et la dernière fois. Puis je m’ap-
prochai de l’œil de bœuf, et croisai de nouveau les 
yeux de l’oiseau. J’eus l’impression qu’il m’adres-
sait un regard complice. Non pas complice de 
meurtre, mais d’amitié, de sympathie, de pitié.

*
Je ne sais pas si cette petite créature volante était 
le signe de ma libération, mais toujours est-il que, 
quand je sortis de chez moi, avec absolument au-
cune idée en tête, je fus surprise par Yves et Ber-
nadette, qui avaient fini leur journée de travail.
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Ils me scrutèrent de haut en bas: demes pupilles 
dilatées à mes pieds pétrifiés, en passant par mes 
mains couvertes de sang. Ils virent le corps en-
roulé, le drap souillé, les larmes étalées sur mes 
joues brûlantes de honte et de culpabilité. J’ai
cru qu’il allaient hésiter, hurler, appeler à l’aide, 
me dénoncer, me blâmer. Mais au lieu de ça, ils 
s’avancèrent, se tinrent à chaque extrémité de la 
forme blanche étalée sur l’herbe, et soulevèrent-
mon mari mort, que j’avais tué, parce que sinon,
c’est moi qui y serait passée. Je pensais qu’après 
cela, ils allaient partir, me laisser,tout oublier.
Mais ils avaient tout compris, depuis bien long-
temps, et partageaient la fardeau du coupable. 
Nous formions ainsi une chaîne de responsabili-
tés partagées. « On verra après », me dirent-ils.

Pour une fois, je pus apercevoir un ensuite, en-
trevoir un avenir, même à travers l’étroit œil de 
bœuf  de ma petite chambre à coucher.

Encre Rouge
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MONSIEUR TOUT 
LE MONDE

NOÉ WEYLAND
LYCÉE LYCÉE JEAN MOULIN

FORBACH
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Agathe a huit ans. Ses parents qui ne vivent plus 
ensemble, lui ont offert un téléphone pour com-
muniquer lorsqu’elle est en visite chez l’un ou 
l’autre. Elle y a installé plusieurs applications, 
certaines pour regarder ses vidéos de bricolage, 
d’autres pour parler avec ses quelques copines 
qui sont déjà munies du même équipement 
qu’elle. Son père et sa mère ne sont pas au cou-
rant. Ils sont un peu dépassés avec toutes ces 
technologies. Et Agathe est une petite fille raison-
nable, digne de confiance. 

Eliot a deux ans de plus. L’an prochain il entre 
au collège, mais n’a toujours pas le droit d’avoir 
son propre portable. En attendant, et pour ne pas 
avoir l’air idiot devant les autres enfants, il utilise 
la tablette de sa mamie pour jouer en ligne avec 
des amis. Il passe des heures à essayer de battre 
de nouveaux records et fait partie d’une équipe 
de joueurs en ligne qui s’entraident pour gagner 
le plus de points possible. Il a noué des liens avec 
certains et les a ajoutés sur une messagerie pour 
garder contact.

Agathe et Eliot ne se sont jamais rencontrés. 
Pourtant, leurs corps dénudés sont affichés sur le 
mur, au-dessus du bureau de cet homme. 
Il les fixe à chaque fois qu’il s’assoit à son poste 
et le rituel est toujours le même. Il commence 
par leur visage. Certains forcent un sourire, sans 
doute pour rendre le geste moins étrange.
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D’autres ne s’en donnent pas la peine. Mais chez 
chacun, on retrouve un regard apeuré, pertur-
bé par les menaces. Le protocole est le même à 
chaque nouvelle proie : nouer des liens, compli-
menter, trouver de quoi les faire chanter et pas-
ser à la symphonie. Cette lueur de terreur, c’est 
la cerise sur le gâteau de chacune de ces photos.

Alors ses yeux descendent, suivent les courbes 
inexistantes des corps juvéniles. Il s’enfonce dans 
son siège, se met à l’aise. . Contemple sa collec-
tion avant de partir à la recherche de nouvelles 
pièces. Lorsque ses pupilles caressent langoureu-
sement les épaules d’Agathe, il rêve en silence de 
les engloutir de sa paume si grande qu’elle les 
ferait disparaître. Il s’imagine son doigt si épais, 
abîmé par les chantiers, se glisser sous le tissu 
de son petit pyjama. Se frayer un chemin entre 
sa peau tremblante et l’élastique de sa culotte. 
Caresser sa vulve à qui il rendrait visite, avant 
que la puberté n’ait eu le temps de le faire. Il au-
rait le contrôle total sur elle. Elle n’aurait aucune 
chance. Et alors, il se voit passer le bulbe rugueux 
de son index sur ce trou qu’on sent à peine. Le 
tortiller pour forcer l’entrée dans un vagin trop 
étroit, trop brusqué, trop jeune.

C’est quand ses yeux dévient vers le portrait d’à 
côté qu’il laisse tomber son pantalon au sol. Ré-
vélant l’ignoble secret qu’il s'efforce de cacher à 
Noël, quand ses neveux ouvrent leurs cadeaux, 
aux côtés de ses propres enfants.
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Un secret bien droit, dressé avec une fierté toute 
dissimulée. Épée avec laquelle il a le pouvoir de 
pourfendre les âmes les plus innocentes. C’est 
au tour d’Eliot de nourrir les fantasmes de l’in-
fâme. Ce garçon, il lui parle depuis plusieurs an-
nées déjà. Il épie le moindre changement sur son 
corps, jouant au sept différences avec les clichés 
précédents. Il y trouve quelque chose d’excitant, 
voir évoluer son jouet jusqu’au jour où il sera bon 
à jeter. Sur cette photo, la plus récente, Eliot ne 
regarde pas la caméra. Ses yeux baignés de honte 
sont rivés vers le sol alors que l’éclairage de sa 
salle de bain dévoile son petit bout de masculini-
té naissante.

Il pourrait récupérer ces photos sur internet. On 
en trouve en quelques clics. Mais de savoir qu' 
Eliot revenait de son cours de mathématiques 
dans lequel il a eu une dispute avec sa maîtresse, 
de savoir qu’Agathe s’est fait ce bleu lors de sa 
dernière leçon d’équitation… de connaître ses 
victimes, Il pouvait alors mieux s’imaginer Eliot, 
à genoux là, devant lui et son chibre qui cacherait 
son visage de moitié. A cette vision, il porte une 
main sur son arme pour soulager son désir mor-
bide.

On frappe à la porte.

Il s’arrête net. Arrache tout. Efface les preuves. 
Fourre ses trésors dans un tiroir et se rhabille.
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“J’arrive !” 

Ouvre à sa femme qui l’attend et sort avec hâte 
de la pièce où il passe ses jours et ses nuits. 
“Trop de travail” prétexte-t-il toujours.

Il referme la porte derrière lui.

- Mon chéri, le dîner est servi. Les enfants ont 
mis la table, tu nous rejoins ? lui murmure-t-elle 
d’une voix douce, sans connaître ce que désirent 
les lèvres qu’elle embrasse.

Monsieur tout le monde; Monsieur mari; Mon-
sieur papa; Monsieur juste lui. Il habite une pe-
tite maison de banlieue, un pavillon en plain-
pied dans une rue où les façades sont toutes les 
mêmes. Il organise des barbecues en été, discute 
avec ses collègues au boulot, emmène ses enfants 
à l’école. Hors de son antre, il réprime toutes ces 
pulsions. Si dans son bureau des tas se retrouvent 
encadrés, nus et contemplés, ses gamins à lui ont 
l’interdiction formelle d’y mettre les pieds. 
Il les retrouve, assis autour d’une table sur la-
quelle trône un magnifique plat qui lui a été 
concocté. On nourrit le loup, l’entretient au mi-
lieu des agneaux. Son fils lui raconte sa journée. 
Son enthousiasme laisse apparaître toute la pu-
rée qu’il a en bouche. Il ne l’écoute pas.
Obnubilé par ses lèvres qui se meuvent autour de 
ses couverts.
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Il fixe ces deux fines lignes de peau rosée s’éti-
rer dans tous les sens, articulant des mots qu’il 
n’entend pas. Lorsqu’il s’en rend compte, il dé-
tourne le regard et le plonge dans son propre plat. 
Son autre môme, le plus grand, profite d'un court 
intervalle où le cadet cesse de parler pour intro-
duire son propre sujet.

- Papa, tu viendras me voir jouer demain ?

- Je ne peux pas, s’empresse-il de répondre, 
comme pour fuir l’idée de passer un moment 
près de lui.

- Comme d’habitude ! C’est toujours pareil, t’es 
jamais là ! hurle le jeune brun dont la voix com-
mence à vriller avec l’âge.

Il s’écarte violemment de la table, fait crisser sa 
chaise sur le carrelage froid et traverse le couloir 
d’un pas lourd. La porte claque et laisse place 
à un douloureux silence. On lui fait toujours les 
mêmes reproches : “tu n'es pas assez présent”, 
“tu dois passer plus de temps avec eux”, “tu es 
leur père, tu devrais faire mieux !”

Comment avouer à une mère que la venue au 
monde de sa propre semence a réveillé en lui 
quelque chose d’aussi sinistre ? Ils sont là, juste 
sous son nez. Et il se retient, comme le chien 
qu’on fait attendre face au gigot. Il ne peut pas 
toucher à sa propre marmaille.
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A la chair de sa chair. Alors il part en chasse, se 
tenant à l’écart de toute sorte d’inceste. Il finit 
son assiette, quitte la table pour la glisser dans 
le lave-vaisselle qu’il met en route. Deux mains 
tendres et inquiètes viennent se glisser autour de 
sa taille. La bergère, sa femme.

- Tu devrais aller le voir…

- Il s’en remettra. Je ne saurais pas quoi lui dire 
de toute manière, soupire-t-il, évitant son regard 
de peur qu’elle y devine les histoires de tous ces 
soirs.

- On pourrait déposer les gamins chez mes pa-
rents, ça leur changerait les idées. Et comme ça, 
toi et moi cette nuit… 

Elle laisse un doigt se balader sur le torse de son 
mari, papillonne des yeux en espérant que l’idée 
lui plaise. Il y a si longtemps qu’il ne l'a pas tou-
chée. Pas même effleurée. Il évite même ses bai-
sers. L’infidélité commence à être une piste à ex-
plorer. Elle voit déjà son foyer être fragmenté par 
l’arrivée d’une autre… Et à croire que sa pensée 
l’a invoquée, le téléphone de son homme vibre. 
Il ouvre le message en s’assurant qu’elle ne puisse 
en lire aucun mot. Son ventre se noue d’un pres-
sentiment horrible lorsqu’il lui dit :

- Pas ce soir ma chérie, mon patron vient de 
m’écrire, je suis de garde cette nuit.
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Il se glisse dans le couloir, se déplaçant tel le fan-
tôme qu’il est devenu avec le temps. Aucun regard 
à ses fils qu’il laisse une fois encore, aucun au-re-
voir à celle à qui il a promis l’éternité. Ce soir la 
lune est noire, les rues obscures pour dissimuler 
l’horreur de ses péchés.

A nouveau seul, son cœur bat la chamade. Il pour-
rait presque retracer avec exactitude les lignes 
de ses veines tant celles-ci sont gonflées d’adré-
naline. Le sang pulse, il le sent bouillonner dans 
son bas ventre rien qu’en imaginant la suite de 
cette soirée. Il marche, les yeux rivés sur le mes-
sage qu’il vient de recevoir. C’est aujourd’hui, le 
Grand Jour. Jamais il ne s’était autorisé le pas-
sage à l'acte. Trop inadmissible pour un homme 
qui avait pourtant réussi jusqu’ici. Une bonne 
carrière, une maison et une famille, comment 
pouvait-il tout gâcher aussi vite ?

Il s’est souvent dit fier d’avoir enfin brisé le cercle. 
Il s’est défait des caresses qui irritaient sa peau, 
des couches de bave qui semblaient ne jamais 
sécher, des odeurs de foutre et de tabac froid au 
milieu de ses draps. Issu d’une lignée d'enfants 
dont on a abusé, il a tant prié pour être le dernier. 
Les séances de thérapie pour pouvoir continuer à 
vivre, les journaux intimes qu’il a tenus pour gué-
rir… Mais tout s’est ravivé lorsque son premier 
fils est arrivé, il y a treize ans. Cette fois, ce n’est 
plus les adultes qu’il craignait, mais les enfants 
qu’il désirait.



30

Depuis, il s’enferme dans son bureau après 
chaque repas pour résister à la tentation de re-
joindre le gamin. Pour éviter de lui transmettre le 
mal dont il est atteint.

Après tant d’années de luttes acharnées, à se 
contenter d’imaginer, d’observer à travers l’écran 
de son ordinateur, il compte sur cette soirée pour 
satisfaire sa soif  une bonne fois pour toute. 
S’il ne peut toucher aux fruits de son propre pom-
mier, il ira dérober ceux dont les fermiers ne sont 
pas assez attentifs.

Il ne connaît pas encore très bien celui qui fera 
son festin. C’était une situation assez inespérée. 
Il l’a rencontré il y a quelque jours, sur un tchat 
en ligne où les utilisateurs se partagent des en-
droits désaffectés à visiter dans la région. Il s’est 
fait passer pour un collégien un peu casse-cou, en 
colère contre tout. La société, les profs, ses pa-
rents... Il s’est mis dans la peau d’un enfant que 
la testostérone commence à animer pour pouvoir 
discuter.

En chemin, il relit une dernière fois ce fameux 
message. Tombé là, comme un miracle venu le 
sortir de sa torpeur. “Mes parents me prennent 
grave la tête. On se rejoint sous le vieux pont 
abandonné à la lisière de la forêt ?” Cet endroit, 
c’est le dernier qui a été annoncé sur le groupe de 
discussion. Il se trouve à quelques pâtés de mai-
sons de la sienne.
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Sur la route, il chantonne, le pas léger. Plus jeune, 
il tremblait et comptait ceux de son père qui écra-
sait le parquet. Neuf  craquements des lattes de 
bois séparaient son lit gigogne de la porte. Alors, 
quand celle-ci s’ouvrait dans un crissement aigu, 
il commençait à les dénombrer. Un, deux, trois… 
Ce soir son pied s'ancre dans le béton. Son ombre 
s’étire sous les lampadaires, halos de lumières 
qui dénoncent son âme sombre. Il s’apprête à 
passer le flambeau, laver sa famille d’un mal qui 
semble invincible.

Il sait déjà comment s’y prendre. Il devra agir 
vite, bien avant que sa proie ne prenne la fuite. 
Son mètre quatre-vingt le trahira en un coup 
d'œil. Heureusement, en course il se débrouille 
plutôt bien et n’aura aucun mal à l'empêcher de 
se défiler. Il a prévu de filmer son acte. Ainsi, il 
n’aura qu'à se repasser le film de cette nuit si ses 
envies ressurgissent. Il espère n’avoir à violer un 
enfant qu’une seule fois, question de principe.

Il arrive enfin devant le fameux bosquet. Là-bas, 
aucune lumière pour l’atteindre. Juste l’herbe que 
personne n'entretient et le son paisible de la ri-
vière. Il y trouve comme prévu la silhouette du 
jeune inconnu qu’il devine non sans peine parmi 
les tons grisés de la nuit. Il s’approche, se fond 
dans le décor pour ne pas être vu trop tôt. Soigner 
l’entrée de son unique représentation semble im-
portant. C’est d’une main posée sur l’épaule de 
ce jeune morceau qu’il établit le contact.
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Une brûlure d'excitation le prend et la suite de 
ses mouvements s'enchaîne dans une hâte im-
provisée.

Il écrase le jeune, face contre terre, défait leurs 
deux ceintures dans des gestes brusques qui 
ignorent ses plaintes étouffées par la poussière, 
s'assoit de tout son poids sur ses cuisses si frêles 
qu’elles se briseraient presque. Il allume sa ca-
méra, la tient d’une main et explore de l’autre le 
corps qu’il dérobe. Il en fait sa propriété, grave 
à l’indélébile son ADN sur cette peau novice. De 
son pénis, il transmet son vice lorsqu’il l’insère 
enfin. Prévoyant la douleur de sa victime et son 
hurlement, il appuie la tête du garçon dans le 
sable pour étouffer son cri. Inerte, le jeune mou-
ton abandonne, il laisse le loup se délecter de sa 
chair puisqu’il ne peut plus rien faire pour lui 
échapper.

Son affaire finie, il s’écarte, haletant. Il y a long-
temps qu’il n’avait pas ressenti de telles sensa-
tions. S’en priver risque de devenir un enfer main-
tenant qu’il s’est autorisé à y goûter. Il se voit 
déjà traquer tous ces enfants dont la vigilance 
des parents fait défaut. Agathe, Eliot et tous ceux 
qui sont cachés dans le tiroir de son bureau. Goû-
ter leur peau et la saveur de chacun d’entre eux, 
écouter les pleurs d’une âme qui se brise sous ses 
doigts…
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Mais d’abord, il veut finir le plaisir de cette nuit. 
Jouir une dernière fois de cette innocence volée 
en dévoilant l’identité dont il vient de s’empa-
rer. Il se relève, se rhabille sans quitter des yeux 
l’enfant absent. Lui qui ne bouge pas d’un poil. 
Rien ne le retient, il pourrait déguerpir à tout ins-
tant. Mais tout est si douloureux, de l’intérieur à 
l’extérieur. Tout lui brûle d’un feu que la terreur 
attise. Son agresseur le retourne du bout de son 
pied, comme si maintenant l’idée de le toucher le 
repoussait.

L’homme pâlit et recule d’un coup lorsqu’il dé-
couvre là, devant lui et couvert de son crime, un 
visage qui reflète le sien. Son fils éclate en san-
glots à ses pieds. Ses traits déformés par toutes 
sortes d’émotions horribles, se calquent sur les 
horribles nuits de sa propre enfance.

La tragédie finit par s'écrire. 
Le flambeau est passé.

 Sunflower
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LE BUS

CHLOÉ HOURS
LYCÉE JEAN HENRI LAMBERT

MULHOUSE
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1ère Partie

Yanis avait 16 ans. Il était au lycée, et venait de 
terminer une épuisante journée de cours. De 8h à 
18h, français, mathématiques et sciences s’étaient 
enchainés à un rythme trépidant, le tout couron-
né par une évaluation inopinée en maths. Alors, 
lorsqu’il aperçut cette place vide dans le bus, sur 
un siège dépliant, il n’hésita pas une seule se-
conde et s’y installa avec soulagement. Il dégaina 
son téléphone et ses écouteurs, déposa son lourd 
sac entre ses jambes et profita enfin de son mo-
ment de détente de la journée. La musique forte 
dans ses oreilles et son tempo rapide firent dis-
paraitre le stress des devoirs qui ’attendaient à la 
maison. Il regardait le paysage qui défilait sans 
vraiment le comprendre, comme il aurait regardé 
une goutte d’eau coulant le long d’une
vitre. Pour la première fois depuis que son réveil 
avait sonné le début de ce jeudi infernal, il ne pen-
sa plus à rien. Il oublia son évaluation ratée, son
professeur de français hautain et méprisant, les 
longues heures de travail supplémentaires qu’il 
allait devoir faire une fois chez lui. Son esprit vide 
était bercé par une voix anglaise, qui rappait sur 
des basses électroniques assourdissantes. La fa-
tigue accumulée au cours de la journée s’évapora
doucement, suivant le chemin des ronronne-
ments du moteur qui mouraient paisiblement en 
face de l’arrêt des Halles. Soudain, une vibration 
de son téléphone attira son attention. 
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C’était un message de sa mère.

« Cc mon chéri, j’ai remarqué ce matin que tu 
n’avais pas fait ton lit, alors que tu savais très 
bien qu’on recevait une visite ajd. Je ne suis pas 
contente, on a dû demander à ton frère de le faire, 
fdp compter sur toi ! J’ai également vu ta note
de maths, on en discutera à ton retour. »

Yanis fronça les sourcils. C’était bien sa mère, ça ; 
relever la chose qu’il n’avait pas faite, en omettant 
ses habits rangés dans son placard, son bureau
impeccable et le coup d’aspirateur qu’il avait 
même passé. D’ailleurs, peut-être qu’il aurait eu 
le temps de réviser davantage ses maths si elle ne 
le forçait pas à faire tout ce travail pour accueillir 
de potentiels acheteurs. Ce n’était pas lui qui
mettait la maison en vente ! Il s’était au contraire 
véhémentement opposé à ce déménagement. 
L’accepter était une chose, mais y participer ac-
tivement comme sa mère l’y obligeait le mettait 
hors de lui. Et puis, elle avait du culot de le ré-
primander comme un gamin, elle qui ne savait 
même pas utiliser l’expression « fdp » correc-
tement ! Alors qu’il s’apprêtait à rédiger une ré-
ponse explosive, il fut interrompu par une main 
qui se posait sur son épaule. Il tira sur ses écou-
teurs et leva les yeux vers une grand-mère qui le 
regardait d’un air de hibou en colère.

« Jeune homme ? Puis-je prendre votre place ? »
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Yanis se leva en s’excusant. Habituellement, il 
laissait toujours sa place aux personnes âgées 
dans les transports en commun, mais le message 
de sa mère l’avait distrait. Il fut tout de même 
pris de culpabilité en observant la dame s’asseoir 
péniblement sur le siège, à grand renfort de sa 
canne. Il était à présent debout, accroché à une 
barre en face d’une femme qui regardait la vitre. 
Elle semblait captivée par ce qu’elle voyait. La 
vieille dame quant à elle avait l’air désorienté ; 
elle tournait la tête en tous sens, comme si elle 
cherchait quelque chose, et fixa tout à coup son 
regard dans le sien. Il se perdit un instant dans le
magnifique bleu clair de ses pupilles, puis bais-
sa les yeux en se disant qu’elle avait dû être très 
belle autrefois. Ce n’était pas la première fois 
qu’il croisait une personne âgée perdue dans le 
bus, ne sachant quel arrêt prendre ou sur quel
bouton appuyer pour arrêter le véhicule. Il les ai-
dait volontiers quand il le pouvait. Il porta à nou-
veau son attention sur le message de sa mère et 
sourit en le relisant. Lorsqu’il lui avait répondu 
que « fdp » signifiait « faute de pouvoir », c’était 
uniquement pour éviter une énième dispute au 
sujet de son « vocabulaire ordurier ». 
Il n’aurait jamais cru qu’elle le croirait, et encore 
moins qu’elle l’utiliserait régulièrement dans ses 
messages. Soudain, l’envie de répondre le quitta. 
Il aurait tout le temps de s’énerver chez lui. Il ran-
gea son téléphone dans la poche arrière de son 
pantalon et releva la tête vers la femmeen face de 
lui, qui posait à présent son front contre la vitre.
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Elle était de forte corpulence et avait le front plis-
sé d’angoisse. Elle avait l’air vraiment malheu-
reuse. Elle regardait le paysage comme si c’était 
le film le plus triste du monde. Son style était né-
gligé ; ses cheveux étaient attachés en un chignon
brouillon et son t-shirt était décoré d’une large 
tâche orange près de son épaule, ainsi que du fier 
visage de Mufasa qui disait : « Les madeleines, 
c’est l’histoire de la vie ». Il ne put réprimer une 
vague de pitié qui gonfla ses poumons et noua 
vigoureusement sa gorge. La blague sonnait tris-
tement ironique sur ce t-shirt de taille XL. La 
femme intercepta son regard et lui sourit d’un 
air mélancolique. Il lui rendit son sourire, légè-
rement mal à l’aise. Il descendit deux arrêts plus 
tard, le cœur lourd à l’idée de la dispute qui
l’attendait à la maison. 

2 ème partie

Jeanne avait 77 ans. Elle était assise sur le banc de 
l’arrêt des Halles, juste en face de chez elle. Lors-
qu’elle était sortie de son appartement, son mari 
était encore en train de somnoler sur le fauteuil 
du salon. Toute la journée, il avait été sur ce fau-
teuil, à regarder la télé ou à dormir. Cela l’agaçait 
d’être la seule à s’activer pour faire fonctionner 
leur petit monde, d’autant plus qu’elle n’était
plus toute jeune. 
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 Elle s’était levée tôt pour acheter les meilleurs 
légumes du marché, avait passé la matinée à 
concocter un délicieux pot-au-feu et avait
même eu le courage de préparer le repas du soir et 
de le mettre au frigo, un succulent ragoût qu’Ed-
mond n’aurait qu’à réchauffer. Mais elle avait
l’impression qu’il ne remarquait pas ses efforts, 
ni son travail. Lorsqu’elle était sortie, comme 
tous les jeudissoir pour se rendre à son club de 
belote, il avait marmonné un « à tout à l’heure » 
et s’était rendormi. Pas le moindre merci.
Bien sûr, à son âge, elle n’avait pas la force de le 
lui faire remarquer, ni l’envie, ni le courage. Mais 
cela la minait tout de même. Elle regarda l’heure 
sur son téléphone. 18h13. Le bus passait à 18h14 
et son amie Géraldine n’était toujours pas là. Elle 
avait peut-être marché jusqu’à l’arrêt du Marron-
nier. Jeanne avait beau lui avoir répété une cen-
taine de fois que « Les Halles » était plus proche
de chez elle, cela ne rentrait pas dans sa tête 
d’étourdie. 
Une courte musique s’éleva de son sac à main. 
En parlant du loup, pensa-t-elle. Elle venait de 
recevoir un message de Géraldine, qui lui disait 
qu’elle ne la trouvait pas dans le bus. Oui, elle 
avait dû le prendre au « Marronnier », en bonne 
simple d’esprit qu’elle était. Elle soupira bru-
yamment, même s’il n’y avait personne pour l’en-
tendre. Son amie n’avait pas toujours été comme 
ça, pourtant. Cela faisait plus de dix ans qu’elles 
allaient à la belote ensemble, et il fut un temps où 
leur duo était rôdé.
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 Elles multipliaient alors les points et les plis avec 
une satisfaction impassible, enchaînaient les ap-
pels sans se départir de leur placidité à toute 
épreuve, sans échanger le moindre regard. C’était 
pour cela que Jeanne avait choisi cette partenaire, 
pour son efficacité et sa rapidité. Elle ne suppor-
tait pas , les joueuses lentes à qui il fallait tout 
expliquer deux fois. Avec Géraldine, elles se féli-
citaient d’un battement de paupière et se répri-
mandaient d’un froncement de sourcil. Mais cela 
faisait bien longtemps qu’elles n’avaient plus
gagné aucun tournoi. La vieillesse était cruelle 
avec Géraldine. Et elle l’était aussi avec son mari, 
même si elle ne l’avouerait pour rien au monde.
Un crissement de pneu détourna son attention du 
message qu’elle venait de .recevoir. 
Pas trop tôt, il était 18h15. 

Elle monta dans le bus avec difficulté, sa canne 
s’étant accrochée au rebord du véhicule. Elle tira 
d’un coup sec en jurant, et le bus put enfin dé-
marrer. Son regard tomba presqu’immédiate-
ment sur un jeune homme, assis sur un siège dé-
pliant. Elle eut beau s’appuyer le plus fort qu’elle 
put sur sa canne, rien n’y fît, il était scotché sur 
son téléphone, ses écouteurs dans les oreilles. Il 
fronçait les sourcils d’un air irrité d’adolescent. 
Elle dut s’abaisser à lui demander de céder sa 
place, en posant une main sur son épaule pour 
s’assurer qu’il l’écoutait. Il leva vers elle ses yeux 
maussades et sa moue juvénile. Comme si elle le 
dérangeait.
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« Oui, pardon m’dame. »

Jeanne leva les yeux au ciel. Quel benêt, tellement 
addicte à son téléphone qu’il ne regardait même 
pas ce qu’il se passait autour de lui. Heureuse-
ment, son petit-fils, Louis, n’avait pas encore 
l’âge pour ce dangereux poison qu’était Internet. 
Il venait d’avoir huit ans. Sûrement le dernier 
enfant de sa fille unique, il ornait fièrement son 
fond d’écran d’un sourire édenté. 
Elle ne le laisserait pas finir comme ce garçon, 
parole de Grand-Mère. 
Une fois assise, elle chercha Géraldine de la tête. 
Tout compte fait, cette idiote avait dû se tromper 
de bus. Elle était introuvable. Sa santé commen-
çait d’ailleurs sérieusement à inquiéter Jeanne. 
Cela ne lui ressemblait pas, de rater la belote à 
cause d’une étourderie pareille, elle qui n’avait 
pas manqué une session en dix ans. La prochaine 
fois qu’elle la verrait, elle la traînerait de gré ou 
de force chez un neurologue. Ses yeux croisèrent 
ceux du jeune homme, qui était à présent debout 
un peu plus loin. Il baissa vite le regard vers son 
téléphone et sourit. Quel était donc son problème 
? Cela ne lui suffisait pas de l’avoir humiliée de 
la sorte, il fallait en plus qu’il se moque d’elle ? 
Elle le dévisagea de son air le plus mauvais. Son 
visage était marqué par quelques boutons qu’il 
avait sûrement grattés, rouges comme ils étaient. 
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S’il avait pitié d’elle rien qu’en la regardant s’as-
seoir, que dirait-il s’il voyait Edmond, à peine 
capable de réchauffer un ragoût ou Géraldine, 
persuadée d’être dans le bon bus ? Elle sortit son 
téléphone et fit défiler des photos de son petit-fils 
pour se réconforter. Qu’il était mignon, avec
ses mèches blondes et ses joues vives ! Il était 
beau comme un ange. 
Elle se baissa pour poser son sac à main à ses 
pieds et, en se relevant, elle aperçut une femme 
qui observait le paysage avec intérêt. Encore une 
grosse, pensa-t-elle.
Elle était affalée contre la vitre, coiffée comme un 
pou. Elle semblait triste, regardant les voitures 
passer avec désespoir. Jeanne fût prise de dégoût
lorsqu’elle vit l’énorme tache orange sur son 
haut. Comment était-ce possible de se laisser al-
ler à ce point ? Tant de négligence et d’abattement 
la peinait, même venant d’une parfaite inconnue. 
Elle avait toujours été sensible. C’était bien triste, 
mais on voyait de plus en plus de gens comme 
elle, de nos jours. De gens seuls et malheureux. 
Elle fronça le nez en observant son double men-
ton, et s’en voulut de s’être plainte de sa vie, après 
tout ce que Dieu lui avait offert. 

Un peu plus tard, le bus freina et la femme se 
leva. Jeanne ne put étouffer un rire lorsqu’elle lut 
l’inscription sur son haut : « Les madeleines, c’est 
l’histoire de la vie ». Cette dame se rendait-elle 
compte de ce qu’elle portait ?
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Elle s’était en tous cas rendue compte de l’hilarité 
que son t-shirt avait provoquée, et loin de s’en in-
digner, elle lui sourit et descendit du bus. Comme 
quoi, on peut toujours trouver plus ridicule que 
soi, pensa Jeanne.

3ème partie

Madeleine avait 36 ans. Comme tous les soirs, 
elle rentrait du travail en bus, en regardant le pay-
sage. Elle adorait observer les passants, imaginer 
leur vie, leur personnalité et leurs choix, lire les 
affiches publicitaires que personne ne lisait, in-
terpréter les tags faits à la va-vite par des jeunes 
et leur trouver un sens profond. Comme tous les 
soirs, elle pensait, réfléchissait et rêvassait, en
contemplant le paysage. Et ce jeudi, elle pensait 
à son fils, Maxime, qui fêtait ses sept ans au-
jourd’hui. Elle s’imaginait rentrant à la maison, 
et lui surexcité, lui sautant dans les bras à peine 
le pas de la porte franchi. Elle s’imaginait aussi
son grand Jean, qui venait d’avoir neuf  ans, jau-
geant la scène d’un air blasé d’aîné en levant les 
yeux au ciel, un sourire en coin. Et puis son mari 
derrière, la saluant, tout content de la retrouver, 
berçant le petit Théo dans ses bras. Qu’elle avait 
hâte ! Elle ne serait pas non plus mécontente 
de retrouver lemoelleux canapé du salon, après 
avoir couru derrière des gamins gambadant à
quatre-pattes jusqu’à 18h. 
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Son métier de nourrice à la crèche lui demandait
beaucoup d’énergie, surtout depuis la naissance 
de son troisième fils. Théo n’avait même pas un 
an, et le porter dans son ventre pendant neuf  
mois l’avait véritablement épuisée. 
Elle était consciente de s’être laissé aller durant 
cette grossesse et d’avoir pris quelques kilos, elle 
s’en voulait terriblement. Non pas qu’elle eût été 
très mince autrefois, mais ne plus rentrer dans 
certains jeans qu’elle enfilait sans peine autrefois 
était démoralisant. D’autant plus que depuis
l’accouchement, elle ne parvenait plus à retrou-
ver son poids d’antan. Son mari avait beau la 
rassurer au mieux, elle ne pouvait s’empêcher 
de culpabiliser. Enfin, au rythme où elle poursui-
vait Paul toute la journée, elle ne doutait pas de 
perdre ses kilos en trop rapidement. C’était le pe-
tit nouveau à la crèche, arrivé le mois dernier. Du 
haut de ses deux ans, il avait réussi l’exploit de 
se faire diagnostiquer hyperactif. Elle sourit en 
repensant au repas du midi, qui s’était terminé 
comme toujours avec lui en explosion de purée 
de carottes, droit sur son t-shirt préféré. Quel fi-
lou ! Le bus freina en face de l’arrêt des Halles, en
même temps que ses pensées dérivèrent vers son 
frère.

Il travaillait à Disneyland, et c’était lui qui avait 
rapporté pour noël ce fameux t-shirt, mélangeant 
un jeu de mot avec son prénom Madeleine et une 
référence à un dessin animé qu’elle gardait dans 
sa mémoire comme phare de son enfance.
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Ses yeux s’étaient remplis de larmes de joie et de 
nostalgie, et elle avait embrassé son petit frère en 
riant, ce à quoi il avait répondu « J’étais obligé de 
le prendre ». Elle fût interrompue dans ses sou-
venirs par un cri.

« Diable ! ». 

Il provenait d’une dame qui paraissait très âgée. 
Elle semblait avoir coincé quelque chose sous le 
bus, peut-être sa canne. Elle finit par entrer et
Madeleine fut frappée par ses yeux d’une clarté 
bleue magnifique. Bleu. Cela la faisait penser au 
gâteau que Maxime avait réclamé pour sa fête 
d’anniversaire avec ses copains, qui avait lieu 
demain. Un cake au yahourt en forme d’étoile, 
recouvert de pâte à sucre bleue et de petites dé-
corations gourmandes. Son fils était tombé en ad-
miration devant lui, la dernière fois qu’ils étaient 
allés chercher le pain à « Farine en Folie », une 
délicieuse boulangerie qui faisait aussi d’impres-
sionnantes pâtisseries.
Tout à coup, elle se raidit. Le gâteau ! 
Elle avait complètement oublié d’aller le chercher, 
ce soir, après son exténuante journée de travail. 
Quelle gourde. Elle s’effondra contre la fenêtre de 
dépit. Maxime allait être tellement déçu. . 
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Elle contempla avec désespoir le visage heureux 
de son fils qui soufflait sur les bougies de son beau 
gâteau bleu, image qui disparaissait doucement 
du reflet de la vitre jusqu’à ne plus devenir qu’un 
rêve inatteignable. Et évidemment, « Farine en 
Folie » était fermé à cette heure tardive et n’était 
pas ouvert demain. C’aurait été trop facile. Il ne 
lui restait plus qu’à préparer un rapide gâteau au 
chocolat, ce soir avant d’aller se coucher. 
Madeleine n’était plus d’humeur à regarder le 
paysage. Elle tourna la tête, et ses yeux croisèrent 
ceux d’un adolescent, qui portait des écouteurs 
dans ses oreilles comme tous les jeunes de son 
âge. Il avait dû céder sa place à la vieille dame 
car il était assis au début du trajet, lui semblait-il. 
Ou peut-être était-ce elle qui l’avait réclamée, elle 
était trop perdue dans ses pensées à ce moment-là 
pour le remarquer. Il était légèrement touché par 
l’acné, bien moins pire qu’elle au même âge, et 
la regardait d’un air étrange. Elle se força à lui 
sourire, même si elle ne pouvait chasser la dé-
ception de son cœur. Maxime allait tellement lui 
en vouloir. Elle était si préoccupée qu’elle faillit 
rater son arrêt. Lorsqu’elle se leva, elle entendit 
un éclat de rire. Madeleine tourna la tête et vit 
le regard de la vieille dame, qui contemplait son 
t-shirt un sourire aux lèvres. Elle avait dû lire la 
blague, et même en ignorant son prénom, com-
prendre la référence au film « Le Roi Lion ». 
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Voilà une Grand-Mère à la page, pensa Made-
leine, amusée. Elle lui offrit son plus beau sourire 
et descendit du bus.

C.H
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